**ДВОЕ**

Они улеглись у костра своего,

Бессильно раскинув тела.

И пуля, пройдя сквозь висок одного,

В затылок другому вошла.

Их руки, обнявшие пулемет,

Который они стерегли,

Ни вьюга, ни снег, превратившийся в лед,

Никак оторвать не могли.

Тогда к мертвецам подошел офицер

И грубо их за руки взял.

Он, взглядом своим проверяя прицел,

Отдать пулемет приказал.

Но мертвые лица не сводит испуг,

И радость уснула на них…

И холодно стало третьему вдруг

От жуткого счастья двоих.

**ПРИЗНАНИЕ**

Юности своей я не отверг,

Нравится мне снова все, что делаю,

Будто после дождичка в четверг

Расцвели сады оледенелые.

Если жив я, и любовь жива!

Для тебя, единственная, ласковая,

Я нашел хорошие слова,

Лучшие из словарей вытаскивая…

Не так легко сравнение найдешь,

Твои глаза в стихотворенье просятся,

Как голубые ведрышки, несешь

Ты их на коромысле переносицы.

Я повторить вовеки не смогу

Твои слова, горячие и близкие,

– Ведь речь твоя способна и в пургу

 Всех журавлей призвать в поля российские.

Я всех людей могу богаче быть,

Нет у меня, поверь, на бедность жалобы,

И чтоб тебе вселенную купить,

Мне, может быть, копейки не хватало бы.

Мне много жить  и пережить пришлось,

Но я тебе заносчиво и молодо,

Как связку хвороста, мечты свои принес –

Зажги костер, погрейся, очень холодно…

**ВСТРЕЧА**

Откуда ты взялась, такая?

Где ты росла? Где ты цвела?

Твоим желаньям потакая,

Природа все тебе дала –

Два океана глаз глубоких,

Два пламени девичьих щек

И трогательный, одинокий

На лоб упавший волосок…

Ты стать моей мечтой могла бы,

Но Боже мой! взгляни  назад –

За мной, как в очереди бабы

Десятилетия стоят.

Что выдают? Мануфактуру?

Воспоминанья выдают?

Весьма потрепанную шкуру,

Что называется «уют»?

Мир так назойлив чудесами!

А я мечтаю до сих пор

Поплыть с тобой под парусами,

Забыв о том, что есть мотор.

Я не зову к средневековью,

К отсталости я не зову,

– Мне б только встретиться с любовью

Вот так – на ощупь, наяву!

Мы с ней встречались и до срока

И после срока… Отчего

Сама любовь – и одинока?

Любовь – и рядом никого?

Ну ладно, хватит. Эти темы

Не для порядка и системы.

Как спорят где-то в глубине

Язычник с физиком во мне.

Я должен ощущать другое,

Я должен говорить не то…

Надень свое недорогое

Демисезонное пальто.

И мы пойдем с тобою в сказку,

В то общежитие поэм,

Где мы с тобой отыщем ласку,

Которой не хватает всем.

**ОДИНОЧЕСТВО**

Николаю Доризо

Как узнать мне безумно хочется

Имя-отчество одиночества!

Беспризорность, судьба несчастная –

Дело личное, дело частное.

Одинокая ночь темна.

Мать задумалась у окна –

Бродит мальчик один в степи,

Ладно, миленький, потерпи.

У отца умирает сын.

Что поделаешь. Ты – один.

Вот весной на краю села

Пышно яблоня расцвела.

Ну, а зелени нет кругом –

Не всегда же в саду живем!

Вот и я за своим столом

Бьюсь к бессмертию напролом,

С человечеством разлучась –

Очень поздно: четвертый час.

Ходит ночью любовь по свету.

Что же ты не пришла к поэту?

Что упрямо со дня рожденья

Ищешь только уединенья?

Стань общительной, говорливой,

Стань на старости лет счастливой.

**Украина**

Сколько шашек, гремя о победе,

Эти травы роскошные трогали!..

Ты пришла к нам, изранена, бредя

Именами Шевченко и Гоголя.

По волнам голубого стекла

Ты неслась гайдамацкими пиками,

Ты не медом, а кровью текла

По усам генерала Деникина.

Ты свинцом провожала гостей,

Ты в дырявом платке замерзала

В ожиданье советских частей

У Синельникова вокзала.

Я хотел бы опять и опять

Комсомольскою песнею вторить

Всем победам твоим и шагать

По пространствам твоих территорий,

Чтобы в звеньях полка молодого

Снова юным пройти сквозь бои,

Чтобы неба полтавского вдоволь

Мне хватило на годы мои!

Юных песен и родины жажда -

Я хожу и шепчу по Москве:

– Пусть живет она, счастлива дважды!

Хай живе! Хай живе! Хай живе!

**КОЛЬКА**

В екатеринославских степях,

Где травы,

где просторов разбросано столько,

Мы поймали махновца Кольку,

И, чтоб город увидел

и чтоб знали поля,

Мне приказано было его

расстрелять.

Двинулись...

Он – весел и пьян,

Я – чеканным шагом сзади...

Солнце, уставшее за день,

Будто убито,

сочилось огнями дымящихся ран.

Пришли…

Я прижал осторожно курок,

И Колька, без слова, без звука,

Протянул на прощанье мне руку,

Пять пальцев,

Пять рвущихся к жизни дорог...

Колька, Колька... Где моя злоба?

Я не выстрелил,

и мы ушли назад:

Этот паренек, должно быть,

При рожденье вытянул туза,

Мы ушли и долгий отдых

Провожали налегке

Возле Брянского завода

В незнакомом кабаке.

И друг друга с дружбой новой

Поздравляли на заре,

Он забыл, что он – махновец,

Я забыл, что я – еврей.

1924

**ЕКАТЕРИНОСЛАВ**

Ячейке КСМ Брянского завода

ОТРЫВКИ

**1**

 В ранних вздохах гудков поутру

Встать заря за трубами ленится...

От жестких сосцов этих труб

Оторвали меня, младенца...

Город, город. Я вырос большой,

Я теперь втрое больше прежнего,

Но тревожного сердца разбойный бой

И детская поступь - все те же.

Я бульваров твоих не забыл,

Разговор твоих листьев слышу...

Что это: ниже столбы

Или я стал немного выше?

Город. Кольцами зарев объят,

Нависающий с неба туман скинь.

Слышишь, с запада снова тебя

Стережет запыхавшийся Брянский.

Видишь, снова, как прежде, вверху

Сотни труб небеса царапают...

Что это: снег, или капли,

Или стружки в учебном цеху?

От машин я унес далеко

Свой тяжелый походный ранец...

Я не был у брянских станков,

Но я – тоже брянец.

Силуэты горящих громадин

Научили меня борьбе...

Город, город. Родиться в тебе

И в тебе умереть, если надо.

**2**

 Город, помнишь победный набег?

Небеса нависали так близко,

Да ветер в потухшей трубе

Крохи дыма выискивал.

По Днепру закупалась заря...

Побежали гуськом из завода

Разведчиком - каждый снаряд,

Каждый столб - часовым у входа,

Ждал, прижавшись к винтовке, затвор,

Револьвер задыхался в кобуре,

А вверху опустевший собор

Близорукие окна щурил.

И когда набегающий день

Брызнул вниз задорно и хлестко, -

Революции красная тень

На безусом лице подростка.

**6**

 Брянский, как поживаешь?

Мы с тобой не видались давно,

У твоих запыленных ног

Не ползут, не кряхтят трамваи.

Брянский, какую быль

Я прочел на молчащей домне...

Знаю я: годы борьбы

Забытый Прокатный помнит.

Трубы слушают вещий сказ,

Навострив доменные уши...

Брянский! Какая тоска

Эти взрослые трубы душит?

Я так же, как ты, одинок,

Мы с тобой сиротствуем вместе:

В токарном цеху станок

Долго ждет от меня известий.

В ждущие светлые годы

Темное носим лицо

Ты - безработным заводом,

Я - пролетарским бойцом.

**7**

 Ночью улицы спят рядком,

Тьма глядит из оконных щелок...

Тревожным гудком

Разбужен поселок.

Сонливы глаза,

Лица вялы и робки.

Лизнул небеса

Огонь растворившейся топки.

Дым...

Черные тени у стен...

Куришь, Мартен?

**8**

 Город в солнечном свете ослеп,

Между трубами пляшет восход,

Впереди убегающий Днепр,

И на каменных лапах завод...

 1922

**В РАЗВЕДКЕ**

Поворачивали дула   
В синем холоде штыков,   
И звезда на нас взглянула   
Из-за дымных облаков.  
  
Наши кони шли понуро,   
Слабо чуя повода.   
Я сказал ему: – Меркурий   
Называется звезда.  
  
Перед боем больно тускло   
Свет свой синий звезды льют..   
И спросил он:   
– А по-русски   
Как Меркурия зовут?  
  
Он сурово ждал ответа;   
И ушла за облака   
Иностранная планета,   
Испугавшись мужика.  
  
Тихо, тихо...   
Редко, редко   
Донесется скрип телег.   
Мы с утра ушли в разведку,   
Степь и травы – наш ночлег.  
  
Тихо, тихо... Мелко, мелко  
Полночь брызнула винцом,   
Мы попали в перестрелку,   
Мы отсюда не уйдем.  
  
Я сказал ему чуть слышно:  
– Нам не выдержать огня.   
Поворачивай-ка дышило,   
Поворачивай коня.  
  
Как мы шли в ночную сырость   
Как бежали мы сквозь тьму-   
Мы не скажем командиру,   
Не расскажем никому.  
  
Он взглянул из-под папахи,   
Он ответил:   
– Наплевать!  
Мы не зайцы, чтобы в страхе   
От охотника бежать.  
  
Как я встану перед миром   
Как он взглянет на меня,   
Как скажу я командиру,   
Что бежал из-под огня?  
  
Лучше я, ночной порою   
Погибая на седле,   
Буду счастлив под землею,   
Чем несчастен на земле...  
  
Полночь пулями стучала,   
Смерть в полуночи брела:  
Пуля в лоб ему попала,   
Пуля в грудь мою вошла.  
  
Ночь звенела стременами,   
Волочились повода,   
И Меркурий плыл над нами –  
Иностранная звезда.

*(1927)*

**Ночью**

Ночные трамваи   
Уже не звенят,   
Порядочные люди   
Давно уже спят,   
Ветку над балконом   
Полночь шелохнула,   
Спит Арифметика,   
И Алгебра уснула.

Полночь поднялась   
Над Советским Союзом,   
С катетами рядышком   
Спят гипотенузы...   
Сколько их здесь! Боже мой   
Целая семья...   
Что же вы не спите,   
Курносая моя?

Может, вас пугает   
Ответственный пост?   
Сон инженера   
Не легок и не прост!   
Усните! Сейчас  
В лежачем положении   
Сам нарком   
Путей сообщения!..

Мне не спится тоже...   
За перегородкой   
Инженер проносит   
Девичью походку;   
Бормотанье тихое,   
Шелест страницы-  
Может быть, от этого   
Мне не спится...

На соседней башне   
Пробило двенадцать,   
Девушкам стыдливым   
Влюбленные снятся,   
Полночь протянула   
Волшебные нити...   
Товарищ инженер,   
Пожалуйста, засните!

За перегородкой   
Шаги неустанно...   
Слышу инженера   
Тонкое сопрано:   
– Спите, пожалуйста, –  
Я вам не мешаю ! –  
Выдержка у девушки   
Очень большая...

Скинув на время   
Тяжелый груз,   
Спит, отдыхает   
Советский Союз,  
И заря над крышами  
Опускает мостик,  
Где облако спрятало  
Розовый хвостик.  
1928

**ЖИЗНЬ ПОЭТА**

Молодежь! Ты мое начальство –

Уважаю тебя и боюсь.

Продолжаю с тобою встречаться,

Опасаюсь, что разлучусь.

А встречаться я не устану,

Я, где хочешь, везде найду

Путешествующих постоянно

Человека или звезду.

Дал я людям клятву на верность,

Пусть мне будет невмоготу.

Буду сердце нести как термос,

Сохраняющий теплоту.

Пусть живу я вполне достойно,

Пусть довольна мною родня -

Мысль о том, что умру спокойно,

Почему-то страшит меня.

Я участвую в напряженье

Всей эпохи моей, когда

Разворачивается движенье

Справедливости и труда.

Всем родившимся дал я имя,

Соглашаются, мне близки,

Стать родителями моими

Все старушки и старики.

Жизнь поэта! Без передышки

Я всё время провел с тобой,

Ты была при огромных вспышках

Тоже маленькою зарей.

1961

\*\*\*

Живого или мертвого

Жди меня двадцать четвертого,

Двадцать третьего, двадцать пятого –

Виноватого, невиноватого.

Как природа любит живая,

Ты люби меня не уставая...

Называй меня так, как хочешь:

Или соколом, или зябликом.

Ведь приплыл я к тебе корабликом -

Неизвестно, днем иди ночью.

У кораблика в тесном трюме

Жмутся ящики воспоминаний

И теснятся бочки раздумий,

Узнаваний, неузнаваний...

Лишь в тебе одной узнаю

Дорогую судьбу свою.

1961

**В БОЛЬНИЦЕ**

Ну на что рассчитывать еще-то?

Каждый день встречают, провожают...

Кажется, меня уже почетом,

Как селедку луком, окружают.

Неужели мы безмолвны будем,

Как в часы ночные учрежденье?

Может быть, уже не слышно людям

Позвоночного столба гуденье?

Черта с два, рассветы впереди!

Пусть мой пыл как будто остывает,

Все же сердце у меня в груди

Маленьким боксером проживает.

Разве мы проститься захотели,

Разве "Аллилуйя" мы споем,

Если все мои сосуды в теле

Красным переполнены вином?

Всё мое со мною рядом, тут,

Мне молчать года не позволяют.

Воины с винтовками идут,

Матери с детишками гуляют.

И пускай рядами фонарей

Ночь несет дежурство над больницей,-

Ну-ка, утро, наступай скорей,

Стань мое окно моей бойницей!

12 апреля 1964