\*\*\*

Как пусто в доме!.. В доме тишина.
Как зябко в сердце!.. В сердце тихо-тихо.
И облаками, словно нервным тиком,
В ночном окне луна искажена.
Грехи, ошибки, даты, имена
Сошлись плотную сонмищем великим,
Сомкнулись, вопиют неслышным криком:
- Что заслужил, то получай сполна!..
И вздрогнет вдруг перо в руке слегка,
И выплеснется первая строка,
И каждый нерв – как сгусток осязанья,
Сквозь сомкнутые веки – лунный свет…
…Нет творчества без самоистязанья,
Как без зачатия – рожденья нет.

\*\*\*

Будет душ читательских касаться
Давняя немыслимая боль:
Вверх по Карла Либкнехта (Казанской)
Тысячи уводят на убой.
До сих пор у Бога не спросил я
В чём грешны старушки, детвора? –
Вот уходят Беня, Лёва, Циля
На расстрел из нашего двора,
Вот бредет безропотно, понуро
В нашем разглядев меня окне
Наша дорогая баба Сура,
Та, что леденцы носила мне,
Слева от кладбищенской ограды
Ждёт в овраге смерть друзей моих, -
Улица Героев Сталинграда,
Не было тебя...Но помни их!..

\*\*\*

Отшелестел багряный листопад.

У кромки года суть его итожим:

Всесильны мы! Лишь одного не можем –

Былое хоть на миг вернуть назад.

Чтоб друзами соцветий вспыхнул сад,

И над жасмином звон пчелиный ожил,

И вот бредешь ты с той, что всех дороже,

В метели лепестковой наугад.

О повторись, как песнь, в душе звуча,

Прикосновенье легкое плеча, -

К чему слова там, где бессильно слово…

Два вешних сердца, бьющиеся в такт!..

…Придет весна – всё повторится снова.

Всё повторится снова, но – не так.

**БОЛДИНСКИЕ  ГРАЧИ**

Рощицы да поля.

Струй родниковых лед.

Болдинская земля —

Дум высочайших взлет.

Слышу: в глухой ночи,

Иль среди бела дня

Болдинские грачи

Властно зовут меня.

В память на все года

Светлый вчеканен день:

Сонная гладь пруда.

Легкой беседки тень.

Солнца янтарный мяч

Катится по воде.

Важная птица — грач

Ходит по борозде.

Сквозь города, года

К высшей из всех вершин

Как я спешил сюда!

Знаю, зачем спешил.

Перышко уронил

Грач на мою башку,

Будто бы подарил

Песенную строку.

Важная птица — грач,

Болдинский старожил

Груз моих неудач

С плеч так легко сложил!

Пусть же звенит, течет

Силе живой дивясь,

Пушкинский родничок

Вечно — во мне и в вас.

Сердцу творить добро

Болдино, повели!..

...Черненькое перо

Я подниму с земли...

\*\*\*

Цветет черемуха в Тарханах.

О, как в раю ей не цвести?!

Блаженствует благоуханно

У зорьки в розовой горсти.

Траве росистой, серебристой

Еще под солнцем не блистать,

Еще не ринулись туристы —

Паломники

 к святым местам,

Ни мотоциклы, ни машины

Еще не фыркают, пыля, —

Грачиный гвалт и петушиный

Приемлет радостно земля.

Рассвет из теплых звуков слеплен.

Поет соловушка взахлеб...

Один молчит в гранитном склепе

Свинцовый лермонтовский гроб.

**СОЛДАТ № 191**

Упрямо бушприт упирает в закат

Аральский трудяга — корабль “Константин”.

Там 30 матросов и ссыльный солдат,

Солдат номер 191.

Стучится в обшивку крутая волна,

Вдоль палубы катится вал штормовой.

На всех офицеров каюта одна.

Их четверо в ней. И один рядовой.

В десятки казенных бумаг занесен,

Острижен, унижен, но непобедим, —

“Оце тобі “Льох”. I оце тобі “Сон”,

Солдат номер 191.

Лобастый солдат, коренастый солдат.

В косматых бровях — паутина седин.

Куда ты нацелил свой сумрачный взгляд,

Солдат номер 191?

На запад, на запад, за кромку небес

К Днепру устремлен твой пылающий взгляд,

Да путь преградил к нему Барсакельмес \*,

Что значит: “Пойдешь — не вернешься назад”.

И скованы руки, хоть нету оков,

На суше трясло, и на море штормит.

Но рядом веселый моряк Бутаков

Незыблем — на палубе зыбкой стоит:

“Не прячьте, Шевченко, тетрадку в сапог,

Здесь нет подлецов —

 вот вам истинный крест!

Пишите, — авось и не выдаст вас Бог,

Рисуйте, — авось и свинота не съест!..”

А в раме над койкою — холод зрачков:

Кто смел высочайший нарушить запрет?

Веселый моряк лейтенант Бутаков

При слове “свинота” взглянул на портрет.

Да, были фельдфебели: “Ножку подвысь!”

Был Тормоз \* — подлец, и сатрапы царя,

Но русская вольность, и русская мысль —

Они, как могли, — берегли Кобзаря.

И те, в ком гражданская совесть жива,

Мы руку на братство поднять не дадим —

Мы чтим твоего “Заповіта” слова,

Солдат номер сто девяносто один...

**ТРЕТИЙ ТАЙМ**

Ефросинии Евтеевне, матери Ивана Кузьменко,

нашего земляка, игрока киевской команды “Динамо”,

забившего пятый и последний мяч в ворота “Легион

Кондор”, посвящается это стихотворение.

Я понимаю,

мама,

тебе сейчас

больно:

На экране конвоиры

вскинули стволы,

Дебелые арийцы —

черные футболки,

На черных футболках —

белые орлы.

Но ты приходишь снова,

и, ни слова не спрашивая,

Ведут тебя в зал,

ставят кресло впереди,

И гаснет свет,

и вот оно —

свиданье ваше страшное...

Я знаю —

это пытка.

И все же — гляди!

...Вот злобой окольцованный,

буцая жизнь, как мячик,

Вытерев ладонью

окровавленный рот,

Под взглядами свинцовыми

твой доблестный мальчик,

Твой сынок с товарищами

держит фронт!

Эй, вы, “несокрушимые”,

стращайте, пинайте,

Калечьте им ноги,

налетайте,

как смерч, —

Оно неотвратимо,

то последнее пенальти;

Родине — слава!

Выигравшим —

смерть...

...И снова вспыхнет свет,

и грянет шквал рукоплесканий,

Зал стоя аплодирует

 уже в который раз,..

И снова

над твоими седыми висками

Вспыхивают сотни просветленных глаз.

...А ты идешь и щуришься

от зелени и сини,

По тротуару палочкой тихонько стуча.

И чуть не в каждом дворике —

как память о сыне,

Мальчишечьи крики и взлеты мяча...

**ПИРОСМАНИ**

Как взаперти шагами узники

Сто раз отсчитывают плиты,

По улочкам кривым и узеньким

Он брел голодный и небритый.

Дурман шашлычный плыл над городом,

Но от квартала до квартала

Его влекло не чувство голода —

Тоска вела и угнетала.

И зрела злость в душе израненной

На отпрысков тифлисской знати,

Чей ограничен мир бараниной,

И кахетинским, и цицмати.

Но с барским чванством, тем не менее,

Ему, певцу бродяг и черни:

— Эй, Нико! Покажи умение! —

Кричат кутилы из харчевни.

Они сидят с глазами круглыми

Под стать червонцам в их кармане,

И вот уже мазками крупными

Клеенку чертит Пиросмани.

Они сидят и ухмыляются,

Следят за взлетом кисти резким,

А на клеенке проявляются

И ночь, и дворик, и черкески.

И за столом, бокалы тиская, —

Кутилы сытые — как в жизни,

И льется, льется кахетинское —

Вот-вот из щек румяных брызнет.

А за перилами террасными

Глаз соколиная охота:

Два парня с бледными мордасами

Так смотрят! Очень жрать охота.

Их распознаешь лишь по контуру,

Они пока еще в тумане,

Но веет грозной непокорностью

От дерзкой кисти Пиросмани.

Она подобна ультиматуму,

Та кисть, коль приглядеться здраво.,

— Эй, тамада! Налейте мастеру! —

Кричит беспечная орава.

Им пьется, им не понимается,

И Нико глаз прищурил строго,

И Нико молча поднимается,

Чуть пригубив вина из рога.

Гонимый грустью, а не голодом,

В лохмотья жалкие одетый,

На улицах родного города

Он упадет, безвестный, где-то.

Его могилу тщетно ищем мы,

Подвластно тленью только тело —

Гиганты умирали нищими,

Весь мир своим надгробьем сделав...

**ВЕРБОВА ВІТЬ**

Тарасе, здрастуй!..

 Лагідний, лапастий

Замріяно

останній пада сніг...

На чистий сніг

дозволь тобі покласти

Вербову віту котиків

до ніг.

Нехай ясніють

кетяги вербові,

Весняно

випромінюють зорю —

Я з Кобзарем

на українській мові —

Поет російський —

нині говорю.

Насамоті

постоїмо з тобою,

Я зараз розповім тобі

про те,

Що знову в світі

вдосталь зла і болю,

Лишень вербиця

знай собі —

цвіте!

Ми опинились

у глухому куті,

В полоні найскрутнішої

із скрут,

Й перевертні,

що вийшли з каламуті,

Вже ніж на брата

точуть там і тут.

І спільний дім,

що зводився віками,

Хитається  від  вигуків ”ганьба!”...

За гвалтом тим не чути,

як бруньками

Весні салют вистрілює

верба.

А з нею ж світу —

завше молодіти,

На кращу сподіваючись добу, —

О цій порі

в степах казахських діти

Стрічками чепурять

твою вербу.

І по усім розбурханім

Союзі

Лунають Кобзаря

слова живі, —

Не москалі —

брати твої і друзі

До тебе йдуть сьогодні

у Москві.

Я вірю: сонце з мороку

на волю

Прорветься, опромінюючи світ —

То до сім’ї,

до вільної, нової

Народи кличе

вічний “Заповіт”.

І верб весняних

бурям не зламати,

Зерну Добра

не скніти ув імлі, —

Я вірю: буде син,

і буде мати,

Я вірю:

будуть Люди на землі.

І на моїй долоні —

теплий дотик

Під сніжну карусель

відчув я враз:

Пухнастий котик...

Березневий котик...

Це ж ти подарував мені,

Тарас...