***
Как пусто в доме!.. В доме тишина.
Как зябко в сердце!.. В сердце тихо-тихо.
И облаками, словно нервным тиком,
В ночном окне луна искажена.
Грехи, ошибки, даты, имена
Сошлись плотную сонмищем великим,
Сомкнулись, вопиют неслышным криком:
- Что заслужил, то получай сполна!..
И вздрогнет вдруг перо в руке слегка,
И выплеснется первая строка,
И каждый нерв – как сгусток осязанья,
Сквозь сомкнутые веки – лунный свет…
…Нет творчества без самоистязанья,
Как без зачатия – рожденья нет.

***
Будет душ читательских касаться
Давняя немыслимая боль:
Вверх по Карла Либкнехта (Казанской)
Тысячи уводят на убой.
До сих пор у Бога не спросил я
В чём грешны старушки, детвора? –
Вот уходят Беня, Лёва, Циля
На расстрел из нашего двора,
Вот бредет безропотно, понуро
В нашем разглядев меня окне
Наша дорогая баба Сура,
Та, что леденцы носила мне,
Слева от кладбищенской ограды
Ждёт в овраге смерть друзей моих, -
Улица Героев Сталинграда,
Не было тебя...Но помни их!..

***
Отшелестел багряный листопад.
У кромки года суть его итожим:
Всесильны мы! Лишь одного не можем –
Былое хоть на миг вернуть назад.
Чтоб друзами соцветий вспыхнул сад,
И над жасмином звон пчелиный ожил,
И вот бредешь ты с той, что всех дороже,
В метели лепестковой наугад.
О повторись, как песнь, в душе звуча,
Прикосновенье легкое плеча, -
К чему слова там, где бессильно слово…
Два вешних сердца, бьющиеся в такт!..
…Придет весна – всё повторится снова.
Всё повторится снова, но – не так.

БОЛДИНСКИЕ  ГРАЧИ

Рощицы да поля. 
Струй родниковых лед.
Болдинская земля — 
Дум высочайших взлет.

Слышу: в глухой ночи, 
Иль среди бела дня 
Болдинские грачи 
Властно зовут меня.

В память на все года 
Светлый вчеканен день:
Сонная гладь пруда. 
Легкой беседки тень.

Солнца янтарный мяч 
Катится по воде. 
Важная птица — грач 
Ходит по борозде.
Сквозь города, года 
К высшей из всех вершин 
Как я спешил сюда! 
Знаю, зачем спешил.

Перышко уронил 
Грач на мою башку, 
Будто бы подарил 
Песенную строку.

Важная птица — грач, 
Болдинский старожил 
Груз моих неудач 
С плеч так легко сложил!

Пусть же звенит, течет 
Силе живой дивясь, 
Пушкинский родничок 
Вечно — во мне и в вас.

Сердцу творить добро 
Болдино, повели!.. 
...Черненькое перо 
Я подниму с земли...

***
Цветет черемуха в Тарханах. 
О, как в раю ей не цвести?! 
Блаженствует благоуханно 
У зорьки в розовой горсти.

Траве росистой, серебристой 
Еще под солнцем не блистать, 
Еще не ринулись туристы — 
Паломники
 к святым местам, 
Ни мотоциклы, ни машины 
Еще не фыркают, пыля, — 
Грачиный гвалт и петушиный 
Приемлет радостно земля. 
Рассвет из теплых звуков слеплен. 
Поет соловушка взахлеб...

Один молчит в гранитном склепе 
Свинцовый лермонтовский гроб.

СОЛДАТ № 191

Упрямо бушприт упирает в закат 
Аральский трудяга — корабль “Константин”. 
Там 30 матросов и ссыльный солдат, 
Солдат номер 191.

Стучится в обшивку крутая волна, 
Вдоль палубы катится вал штормовой. 
На всех офицеров каюта одна. 
Их четверо в ней. И один рядовой.

В десятки казенных бумаг занесен, 
Острижен, унижен, но непобедим, — 
“Оце тобі “Льох”. I оце тобі “Сон”, 
Солдат номер 191.

Лобастый солдат, коренастый солдат. 
В косматых бровях — паутина седин. 
Куда ты нацелил свой сумрачный взгляд, 
Солдат номер 191?

На запад, на запад, за кромку небес 
К Днепру устремлен твой пылающий взгляд, 
Да путь преградил к нему Барсакельмес *, 
Что значит: “Пойдешь — не вернешься назад”.

И скованы руки, хоть нету оков, 
На суше трясло, и на море штормит. 
Но рядом веселый моряк Бутаков 
Незыблем — на палубе зыбкой стоит:

“Не прячьте, Шевченко, тетрадку в сапог,
Здесь нет подлецов —
 вот вам истинный крест!
Пишите, — авось и не выдаст вас Бог,
Рисуйте, — авось и свинота не съест!..”
А в раме над койкою — холод зрачков:
Кто смел высочайший нарушить запрет?
Веселый моряк лейтенант Бутаков
При слове “свинота” взглянул на портрет.

Да, были фельдфебели: “Ножку подвысь!”
Был Тормоз * — подлец, и сатрапы царя,
Но русская вольность, и русская мысль — 
Они, как могли, — берегли Кобзаря.

И те, в ком гражданская совесть жива, 
Мы руку на братство поднять не дадим — 
Мы чтим твоего “Заповіта” слова, 
Солдат номер сто девяносто один...

ТРЕТИЙ ТАЙМ

Ефросинии Евтеевне, матери Ивана Кузьменко, 
нашего земляка, игрока киевской команды “Динамо”, 
забившего пятый и последний мяч в ворота “Легион 
Кондор”, посвящается это стихотворение.

Я понимаю,
мама,
тебе сейчас
больно:
На экране конвоиры
вскинули стволы, 
Дебелые арийцы —
черные футболки, 
На черных футболках —
белые орлы. 
Но ты приходишь снова,
и, ни слова не спрашивая, 
Ведут тебя в зал,
ставят кресло впереди, 
И гаснет свет,
и вот оно —
свиданье ваше страшное... 
Я знаю —
это пытка.
И все же — гляди! 
...Вот злобой окольцованный,
буцая жизнь, как мячик, 
Вытерев ладонью
окровавленный рот,
Под взглядами свинцовыми
твой доблестный мальчик,
Твой сынок с товарищами
держит фронт! 
Эй, вы, “несокрушимые”,
стращайте, пинайте, 
Калечьте им ноги,
налетайте,
как смерч, — 
Оно неотвратимо,
то последнее пенальти;
Родине — слава! 
Выигравшим —
смерть... 
...И снова вспыхнет свет,
и грянет шквал рукоплесканий, 
Зал стоя аплодирует
 уже в который раз,.. 
И снова
над твоими седыми висками 
Вспыхивают сотни просветленных глаз. 
...А ты идешь и щуришься
от зелени и сини, 
По тротуару палочкой тихонько стуча. 
И чуть не в каждом дворике —
как память о сыне, 
Мальчишечьи крики и взлеты мяча...


ПИРОСМАНИ

Как взаперти шагами узники
Сто раз отсчитывают плиты,
По улочкам кривым и узеньким
Он брел голодный и небритый.
Дурман шашлычный плыл над городом,
Но от квартала до квартала
Его влекло не чувство голода —
Тоска вела и угнетала.
И зрела злость в душе израненной
На отпрысков тифлисской знати,
Чей ограничен мир бараниной,
И кахетинским, и цицмати.
Но с барским чванством, тем не менее,
Ему, певцу бродяг и черни:
— Эй, Нико! Покажи умение! —
Кричат кутилы из харчевни.
Они сидят с глазами круглыми 
Под стать червонцам в их кармане, 
И вот уже мазками крупными 
Клеенку чертит Пиросмани. 
Они сидят и ухмыляются, 
Следят за взлетом кисти резким, 
А на клеенке проявляются 
И ночь, и дворик, и черкески. 
И за столом, бокалы тиская, — 
Кутилы сытые — как в жизни, 
И льется, льется кахетинское — 
Вот-вот из щек румяных брызнет. 
А за перилами террасными 
Глаз соколиная охота:
Два парня с бледными мордасами
Так смотрят! Очень жрать охота.
Их распознаешь лишь по контуру,
Они пока еще в тумане,
Но веет грозной непокорностью
От дерзкой кисти Пиросмани.
Она подобна ультиматуму,
Та кисть, коль приглядеться здраво.,
— Эй, тамада! Налейте мастеру! —
Кричит беспечная орава.
Им пьется, им не понимается,
И Нико глаз прищурил строго,
И Нико молча поднимается,
Чуть пригубив вина из рога.
Гонимый грустью, а не голодом,
В лохмотья жалкие одетый,
На улицах родного города
Он упадет, безвестный, где-то.
Его могилу тщетно ищем мы,
Подвластно тленью только тело —
Гиганты умирали нищими,
Весь мир своим надгробьем сделав...
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Тарасе, здрастуй!..
 Лагідний, лапастий 
Замріяно
останній пада сніг... 
На чистий сніг
дозволь тобі покласти 
Вербову віту котиків
до ніг. 
Нехай ясніють
кетяги вербові,
Весняно
випромінюють зорю — 
Я з Кобзарем
на українській мові — 
Поет російський —
нині говорю. 
Насамоті
постоїмо з тобою, 
Я зараз розповім тобі
про те, 
Що знову в світі
вдосталь зла і болю, 
Лишень вербиця
знай собі —
цвіте! 
Ми опинились
у глухому куті, 
В полоні найскрутнішої
із скрут, 
Й перевертні,
що вийшли з каламуті, 
Вже ніж на брата
точуть там і тут.
І спільний дім,
що зводився віками, 
Хитається  від  вигуків ”ганьба!”... 
За гвалтом тим не чути,
як бруньками 
Весні салют вистрілює
верба.
А з нею ж світу —
завше молодіти,
На кращу сподіваючись добу, — 
О цій порі
в степах казахських діти 
Стрічками чепурять
твою вербу. 
І по усім розбурханім
Союзі 
Лунають Кобзаря
слова живі, — 
Не москалі —
брати твої і друзі 
До тебе йдуть сьогодні
у Москві. 
Я вірю: сонце з мороку
на волю 
Прорветься, опромінюючи світ — 
То до сім’ї,
до вільної, нової 
Народи кличе
вічний “Заповіт”. 
І верб весняних
бурям не зламати, 
Зерну Добра
не скніти ув імлі, — 
Я вірю: буде син,
і буде мати, 
Я вірю:
будуть Люди на землі.
І на моїй долоні —
теплий дотик 
Під сніжну карусель
відчув я враз:
Пухнастий котик...
Березневий котик... 
Це ж ти подарував мені,
Тарас...

