\*\*\*  
Рілля порипує од кроків...  
Наче схлипує...  
Аж геть посивіла вона,  
суха рілля!  
І агроном мовчить.  
Лиш серце скрикує:  
«Озвись!..»  
Земля, як немовля.  
«Озимці б вкорінитись...  
до морозів би...»  
(Як астматично дихає земля!..)  
Й зневірившись у метеопрогнозах, —  
Мов Святогор посеред поля, —  
Людина небо нахиля!..

**ДАВНЄ**

«Найкраща із машин — це руки, синку!»  
(Іронія гірка, мов крик,  
            у пам’яті зависла).  
Дививсь на тітчині долоні  
                чорного вдовиння.  
Кивав дитинно-розуміюче,  
                поспішливо...  
Всміхалася натомлено, мов осінь,  
Мозольний щем у воду  
                опускала...  
Післявоєння. Їй, як всім, тоді  
                    жилося.  
Співалось й думалось над довгими, —  
Аж в марево, —  
            рядками...  
Під «холодочком заячим» в перерві  
Розстелить білу хустку з щедрим  
                        домислом...  
І задріма. Як в червні сорок першого,  
Безжурно на межі. Як в день отой,  
Коли проснулася вдовою...  
І схилиться над нею він. Живісінький!  
І руки цілуватиме, на вітрі долі  
                    шерхлі,  
Той чоловік із вічності! —  
Зерном пропахлий,  
            пропахлий щедрим цвітом літа.  
  
  
**ДВІ  ПІСНІ  ДЛЯ  МАТЕРІ**

1  
Роки відлітають, постиравши крила,  
Ваші скроні, мамо, сивина укрила.  
Вже не чути «люлі» в калиновій хаті:  
Діти розлетілись, діти-ластів’ята.  
З журавлями в ірій відлітає осінь.  
Літо лиш теплиться в вашім серці й досі.  
Журитесь, буває, упаде сльозинка:  
«Де тепер літаєш, синку, ти мій синку?»  
Під вікном в тривозі — яблуня крислата.  
Ждіть додому сина, мамо моя. МАТИ.  
  
2  
Ані того літа, ані тої осені.  
Ждеш ти, виглядаєш «бабине» тепло.  
Поле туманами сизо пойнялося,  
Вікнами до сонця, мальвами — село,  
Нашелесуй, клене, краплями-зоринами,  
Передрання ірійне, неба глибина,  
Проліта Телесик краями лебединими,  
Як вернутись в казку, він того не зна...  
Споришами-росами — пам’ятаєш досі! —  
За коханням-леготом, ласкою-теплом  
Бігла, доганяла — за тобою — осінь.  
Літечко жіноче, чи ж воно було?..  
  
  
**ПІСЛЯ  РОБОТИ**

На сіно впасти й дослухатись,  
Як день лаштується до сну,  
Як в світі мрійно-пелехатім  
Налагоджує хтось струну —  
Негучно. Так собі, знічев’я,  
І раз, і вдруге проведе  
Смичком... Всі клопоти, непевність  
Нараз відхлинуть  
            від грудей.  
Глибокий спокій над степами,  
Напівзабуте з пам’яті  
                зрина...  
Й тебе, немов в дитинстві мама,  
До зір  
гойдає  
пісня цвіркуна...

**КАЗКА**

В полі пахнуть дико трави наливні...  
Ходять пари понад ставом, наче в сні.  
В казку вірять люди змалку. Вірив я.  
Чув, на світі є русалка Манія.  
Чув, що зводить на світанні парубків,  
Що ніхто зректись кохання не зумів...  
Сни втікали, сни вертались з небилиць...  
Вмерла казка? — Ні, не вмерла, —  
У руках, що вколо шиї обвилась.  
  
  
**ЗА  ГОРОЮ  ПІВНІ  ПІЮТЬ**  
За горою півні піють,  
Путь мені не близька.  
Покохав дівчину я,  
Скупану в любистку.  
Опівнічні страхи бродять,  
Шарпають за поли,  
Йду крізь нетрі, йду лугами,  
Йду я через поле.  
Обіцяла виглядати  
Та й о цій годині.  
Ген той явір-чародійник,  
А під ним — дівчина.  
Соловей чи серце тьохка, —  
Ось вона, жадана.  
Простягаю руки спрагло —  
Обійняв... туман я.  
За горою півні піють,  
Путь мені не близька.  
Покохав дівчину я,  
Скупану в любистку.

**СПЕКА.  ЧЕКАННЯ**  
Дощів нема, нещадна спека.  
Насупивсь пилом горизонт...  
З гнізда не здійметься лелека,  
Глухий, мов пустка, колосок.  
Коріння б’ється марно в камінь,  
Уста зашерхли у криниць...  
Чому, чому мовчиш, кохана? —  
Ані листів від тебе,  
ані птиць.  
З доріг яких, з яких стежинок  
Твоя —  
на стрічу —  
світла тінь?  
Не вірить, чуєш бо? —  
не вірить жито,  
Що в літо це  
йому не половіти,  
а згоріть!  
Дощів нема, пустельна спека.  
Зів’яв серпневий горизонт.  
Далеко десь, як сон,  
далеко —  
Жива вода — з твоїх долонь...

\*\*\*  
Про золотого їжачка повім,  
Про пізні — місяцеві — яблука із саду.  
Вроста в студену тишу дім.  
В прадавньолісові музичні згадки.  
Калиною зацвів щербань-поріг,  
Притоптує стіл ніжками-дубками...  
Зайча, ти слухаєш, чи ні? —  
Напіврозкриті всміхнені уста вві сні.  
Вже досвіток вікно гортає,  
Мов книгу із найкращими казками.

**МОРЕ.  ЖІНКА  НА  СКЕЛІ**  
В призахіднім осонні вся —  
Немовби квітка у пилкові.  
Стоїш, знадливо мружишся.  
Відверто-загадкова.  
Внизу, — як є, звичайно.  
І серпня віща прохолода.  
А ти — над чайками, над чайками...  
Й твоє щось в щем невидимо  
заходить.  
Четверте коло літиться...  
(Не може буть. Та що ви!..)  
Гойднула хвиля ніжності  
Двомісний — зайнятий — мій човен.

\*\*\*  
Приходять дерева до мене,  
Гомінкі, рясновіті дерева,  
В хаті — зелено, як в діброві,  
Од гостин оцих опівнічних.  
  
Без стуку заходять, сутулячись,  
(Втома дня у суглобах похрускує).  
Замість карток візитних — листя,  
В їхнім шепоті — згадки про давнє.  
  
Галузку цьому обламав куцоштанцем.  
Під оцим ось — веснянки ніжив,  
Пив із цього трунок духмяний,  
Як з обійстям лелечим прощався...  
  
І, скриком будильника гнані,  
Зникають дерева, щоразу  
По собі забуваючи дерево,  
Не посаджене мною дерево.

**МІСЯЧНА  НІЧ.  ВАСИЛЬКИ**  
Як вертаюсь додому в тривозі  
Росним шляхом між срібних  
гаїв, —  
Васильки, васильки  
при дорозі  
Синьо думи хвилюють  
мої.  
Зайченям — дивен спомин  
на стежку  
В юн-весну лопотить,  
лопотить...  
За прибоєм садів —  
там живеш ти.  
Тільки я не зверну  
вже туди.  
... Домлівають чи зорі,  
                чи роси,  
Обрій весла — в світанок  
                щемкий.  
Кольорів не вгадать.  
А розвидниться — осінь.  
Ви за ніч відцвіли,  
            васильки?..

СТАРІ  ЛИСТИ  В ТВОЇХ  РУКАХ...  
  
Ви плачете, — поплачте, жінко,  
До найсолонішої сльози.  
Попереду ще буде  
            стільки  
                зим!  
А ви гукаєте:  
«Далекий мій, прости!..»  
В долоньки хукаєте стиха,  
Карби морозу  
            на вікні.  
Заснуло ваше люте  
            гамселисько-лихо.  
В якому ж вам забутись,  
Всміхнутись вам  
            в якому сні?  
Слова наївні, кострубаті...  
За ними ж — дивен синьовир.  
Коли б то все зарані знати!  
Хлопчисько, ваш ровесник,  
Він так невміло ще любив!  
Прийшли, не забарилися — досвідчені.  
Зреклась кохання,  
Як дівочої коси.  
А він приходить в сни крізь відстані!  
Ви плачете? — Поплачте, жінко.  
До найсолонішої сльози.

\*\*\*  
Десь там, за обрієм,  
птахи  
вже знудьгувались.  
Не їсться їм, не п’ється — хай найсмачніше  
навіть.  
Летять, в дорозі замерзають.  
У вікна б’ються на світанні.  
Прикипають  
До березневого, іще липкого скла...  
Прокинься, — чуєш? —  
На голос, на поклик твій прилинув птах.  
Впусти його до себе.

**ВЕСНЯНА ФАНТАЗІЯ**

Над містом пролітають коні –

Над виром площ, над зоряним Славутою.

Зірвалися, гарячі,

із припону,

Мене, господаря свого,

зачули.

На Шлях Чумацький –

срібні гриви.

Іржуть, басують,

б’ють копитами.

«Якого ще ти прагнеш дива?

Додому час – там сіють

жито вже».

Дніпро не хвилею – колоссям.

Зерно добірне звеселя

долоні.

Обійняло мене землі

повноголосся.

Над містом

пролітають

коні…