\*\*\*
Рілля порипує од кроків...
Наче схлипує...
Аж геть посивіла вона,
суха рілля!
І агроном мовчить.
Лиш серце скрикує:
«Озвись!..»
Земля, як немовля.
«Озимці б вкорінитись...
до морозів би...»
(Як астматично дихає земля!..)
Й зневірившись у метеопрогнозах, —
Мов Святогор посеред поля, —
Людина небо нахиля!..

**ДАВНЄ**

«Найкраща із машин — це руки, синку!»
(Іронія гірка, мов крик,
            у пам’яті зависла).
Дививсь на тітчині долоні
                чорного вдовиння.
Кивав дитинно-розуміюче,
                поспішливо...
Всміхалася натомлено, мов осінь,
Мозольний щем у воду
                опускала...
Післявоєння. Їй, як всім, тоді
                    жилося.
Співалось й думалось над довгими, —
Аж в марево, —
            рядками...
Під «холодочком заячим» в перерві
Розстелить білу хустку з щедрим
                        домислом...
І задріма. Як в червні сорок першого,
Безжурно на межі. Як в день отой,
Коли проснулася вдовою...
І схилиться над нею він. Живісінький!
І руки цілуватиме, на вітрі долі
                    шерхлі,
Той чоловік із вічності! —
Зерном пропахлий,
            пропахлий щедрим цвітом літа.

**ДВІ  ПІСНІ  ДЛЯ  МАТЕРІ**

1
Роки відлітають, постиравши крила,
Ваші скроні, мамо, сивина укрила.
Вже не чути «люлі» в калиновій хаті:
Діти розлетілись, діти-ластів’ята.
З журавлями в ірій відлітає осінь.
Літо лиш теплиться в вашім серці й досі.
Журитесь, буває, упаде сльозинка:
«Де тепер літаєш, синку, ти мій синку?»
Під вікном в тривозі — яблуня крислата.
Ждіть додому сина, мамо моя. МАТИ.

2
Ані того літа, ані тої осені.
Ждеш ти, виглядаєш «бабине» тепло.
Поле туманами сизо пойнялося,
Вікнами до сонця, мальвами — село,
Нашелесуй, клене, краплями-зоринами,
Передрання ірійне, неба глибина,
Проліта Телесик краями лебединими,
Як вернутись в казку, він того не зна...
Споришами-росами — пам’ятаєш досі! —
За коханням-леготом, ласкою-теплом
Бігла, доганяла — за тобою — осінь.
Літечко жіноче, чи ж воно було?..

**ПІСЛЯ  РОБОТИ**

На сіно впасти й дослухатись,
Як день лаштується до сну,
Як в світі мрійно-пелехатім
Налагоджує хтось струну —
Негучно. Так собі, знічев’я,
І раз, і вдруге проведе
Смичком... Всі клопоти, непевність
Нараз відхлинуть
            від грудей.
Глибокий спокій над степами,
Напівзабуте з пам’яті
                зрина...
Й тебе, немов в дитинстві мама,
До зір
гойдає
пісня цвіркуна...

**КАЗКА**

В полі пахнуть дико трави наливні...
Ходять пари понад ставом, наче в сні.
В казку вірять люди змалку. Вірив я.
Чув, на світі є русалка Манія.
Чув, що зводить на світанні парубків,
Що ніхто зректись кохання не зумів...
Сни втікали, сни вертались з небилиць...
Вмерла казка? — Ні, не вмерла, —
У руках, що вколо шиї обвилась.

**ЗА  ГОРОЮ  ПІВНІ  ПІЮТЬ**
За горою півні піють,
Путь мені не близька.
Покохав дівчину я,
Скупану в любистку.
Опівнічні страхи бродять,
Шарпають за поли,
Йду крізь нетрі, йду лугами,
Йду я через поле.
Обіцяла виглядати
Та й о цій годині.
Ген той явір-чародійник,
А під ним — дівчина.
Соловей чи серце тьохка, —
Ось вона, жадана.
Простягаю руки спрагло —
Обійняв... туман я.
За горою півні піють,
Путь мені не близька.
Покохав дівчину я,
Скупану в любистку.

**СПЕКА.  ЧЕКАННЯ**
Дощів нема, нещадна спека.
Насупивсь пилом горизонт...
З гнізда не здійметься лелека,
Глухий, мов пустка, колосок.
Коріння б’ється марно в камінь,
Уста зашерхли у криниць...
Чому, чому мовчиш, кохана? —
Ані листів від тебе,
ані птиць.
З доріг яких, з яких стежинок
Твоя —
на стрічу —
світла тінь?
Не вірить, чуєш бо? —
не вірить жито,
Що в літо це
йому не половіти,
а згоріть!
Дощів нема, пустельна спека.
Зів’яв серпневий горизонт.
Далеко десь, як сон,
далеко —
Жива вода — з твоїх долонь...

\*\*\*
Про золотого їжачка повім,
Про пізні — місяцеві — яблука із саду.
Вроста в студену тишу дім.
В прадавньолісові музичні згадки.
Калиною зацвів щербань-поріг,
Притоптує стіл ніжками-дубками...
Зайча, ти слухаєш, чи ні? —
Напіврозкриті всміхнені уста вві сні.
Вже досвіток вікно гортає,
Мов книгу із найкращими казками.

**МОРЕ.  ЖІНКА  НА  СКЕЛІ**
В призахіднім осонні вся —
Немовби квітка у пилкові.
Стоїш, знадливо мружишся.
Відверто-загадкова.
Внизу, — як є, звичайно.
І серпня віща прохолода.
А ти — над чайками, над чайками...
Й твоє щось в щем невидимо
заходить.
Четверте коло літиться...
(Не може буть. Та що ви!..)
Гойднула хвиля ніжності
Двомісний — зайнятий — мій човен.

\*\*\*
Приходять дерева до мене,
Гомінкі, рясновіті дерева,
В хаті — зелено, як в діброві,
Од гостин оцих опівнічних.

Без стуку заходять, сутулячись,
(Втома дня у суглобах похрускує).
Замість карток візитних — листя,
В їхнім шепоті — згадки про давнє.

Галузку цьому обламав куцоштанцем.
Під оцим ось — веснянки ніжив,
Пив із цього трунок духмяний,
Як з обійстям лелечим прощався...

І, скриком будильника гнані,
Зникають дерева, щоразу
По собі забуваючи дерево,
Не посаджене мною дерево.

**МІСЯЧНА  НІЧ.  ВАСИЛЬКИ**
Як вертаюсь додому в тривозі
Росним шляхом між срібних
гаїв, —
Васильки, васильки
при дорозі
Синьо думи хвилюють
мої.
Зайченям — дивен спомин
на стежку
В юн-весну лопотить,
лопотить...
За прибоєм садів —
там живеш ти.
Тільки я не зверну
вже туди.
... Домлівають чи зорі,
                чи роси,
Обрій весла — в світанок
                щемкий.
Кольорів не вгадать.
А розвидниться — осінь.
Ви за ніч відцвіли,
            васильки?..

СТАРІ  ЛИСТИ  В ТВОЇХ  РУКАХ...

Ви плачете, — поплачте, жінко,
До найсолонішої сльози.
Попереду ще буде
            стільки
                зим!
А ви гукаєте:
«Далекий мій, прости!..»
В долоньки хукаєте стиха,
Карби морозу
            на вікні.
Заснуло ваше люте
            гамселисько-лихо.
В якому ж вам забутись,
Всміхнутись вам
            в якому сні?
Слова наївні, кострубаті...
За ними ж — дивен синьовир.
Коли б то все зарані знати!
Хлопчисько, ваш ровесник,
Він так невміло ще любив!
Прийшли, не забарилися — досвідчені.
Зреклась кохання,
Як дівочої коси.
А він приходить в сни крізь відстані!
Ви плачете? — Поплачте, жінко.
До найсолонішої сльози.

\*\*\*
Десь там, за обрієм,
птахи
вже знудьгувались.
Не їсться їм, не п’ється — хай найсмачніше
навіть.
Летять, в дорозі замерзають.
У вікна б’ються на світанні.
Прикипають
До березневого, іще липкого скла...
Прокинься, — чуєш? —
На голос, на поклик твій прилинув птах.
Впусти його до себе.

**ВЕСНЯНА ФАНТАЗІЯ**

Над містом пролітають коні –

Над виром площ, над зоряним Славутою.

Зірвалися, гарячі,

із припону,

Мене, господаря свого,

зачули.

На Шлях Чумацький –

срібні гриви.

Іржуть, басують,

б’ють копитами.

«Якого ще ти прагнеш дива?

Додому час – там сіють

жито вже».

Дніпро не хвилею – колоссям.

Зерно добірне звеселя

долоні.

Обійняло мене землі

повноголосся.

Над містом

пролітають

коні…