**Поезії Віталія Старченка**

**Патріотичні мотиви, вірність рідній землі, мові**

\*\*\*

Степи ущільнені

колесами сторіч,

і хмарами розбавлена ріка…

Углиб і вшир розкритий простір –

навстіж.

Повітря рідного між хмар

рухомі брили

і вітер з півдня шерехи навстріч несе –

до всіх заглибин слуху й відчуття.

Моя земля…

Над лісовим узвишшям

дев'ятибанна вісь

Самарського собору –

її прапращури мені заповіли.

Ця вісь степів

привчає голову тримати

і до постави гордої в ході,

у рухах, в діях, в мислях,

в почуттях…

Але, напевно, я невдатний син

і скверний учень степової волі,

бо вічно хтось пригнічує мене,

додолу гне і заганяє в ярма

впокори

хтивим геростратам,

які воліють землю розтерзати

і на розтерзаній землі

мені полишити лиш відчай…

Та час настав –

я плечі розправляю,

як птаха хворого, у пригоршню беру

отруєний, спаплюжений чорнозем

і, повернувшись до Самарського собору,

зокрема кожній бані присягаю:

ЗЕМЛІ, НАРОДУ, ВОДАМ і ЗЕРНУ,

САДАМ, ТВАРИНАМ, НЕБУ та МОГИЛАМ, –

і МОВІ тій, що об’єднала їх, –

своє тепло і дихання віддати.

**З Міжнародним Днем Материнської Мови!**

Я без Тебе, як без душі,

як тупий манекен у вітрині.

Я шукаю Тебе у вірші,

бо зникаєш, Вкраїно, в країні...

Прикликаю душею тебе!

Я інакше жити не мушу:

я без Тебе утрачу хребет,

я без Тебе угроблю душу!

А душа моя – Мова Твоя.

Вічна Мова – тож вічний і я!

**Кобзар на острові**

Коли води Дніпра випрозорює бабине літо,

із польоту пташиного видно порожисте дно.

Пропускається час крізь непевної пам'яті сито

і презирливим оком дивиться кожне вікно

хмарочосів на степ, такий таємничо далекий

і щемливо близький до небес і Діда-Дніпра.

І ввижаються вири, і шлях із варяг у греки –

шлях до моря вітають степ і Кодацька гора.

Оглядає Кобзар з Монастирського все Запоріжжя –

його дума сумна: занепащено край січовий...

Перетоптані ордами наші надії та збіжжя,

пожирали цей степ сарана і війни вогневій.

Непривітний до степу стоїть над Дніпром мегаполіс –

із чужинською мовою узвичаїв чужинський звичай.

Залягло, затаїлось, щось пригадує Дике Поле,

а ночами над полем відцвітає гіркий молочай.

Ми ходили у греки, варяги, ляхи і турки,

пропадали в сибірах, за москву лягали кістьми...

Заблукали нарешті – безпритульними вурками

бредемо манівцями до Храму... чи до тюрми?

Боже, де ж ті нащадки Святослава, Байди, Сірка –

чи не чужинці вони на Тарасовій рідній землі?

Але небо мовчить. Відбиває мовчання ріка

і терплячий Кобзар начуває чайчині жалі...

**Історичне минуле, історична пам'ять**

**Зі збірок «Кроки до обрію» (1990) та «Білобережжя» (2010).**

\*\*\*  
України манівці-шляхи…  
Як рубці від Божого бича –  
то стрімкі та сизі, то руді,  
геть покручені паралічем часів.  
Порох шляху лежить, мов ваги  
він не мав на руків'ї меча,  
та багнищем у … надцять пудів  
на колесах століть провисів.  
І, здавалось, не стане снаги  
йти шляхами, де порох-свинець  
перетерто з кістками дідів,  
з тліном кунтушів та постолів.  
  
Та йдемо. Нога до ноги.  
Понад пругом – сонця вінець.  
Краєвиди синьо-золоті –  
раю видих, солов'їний спів…  
  
… України биті шляхи.

**Скарб Павла Полуботка**

Шукайте скарб. Порвіть убогу плахту  
землі, ще не обірвану на шмаття.  
Шукайте скарб, як не шукали правду,  
брехні та здирства однокровні браття.  
Шукайте скарб вкатованого Павла:  
взяв тіло цар, та душу в гній не вимастив…  
Шукайте скарб у перснях чи розплавлений,  
шукайте скарб, що в рай дорогу вимостить.  
Шукайте скарб. Той скарб – омана хтивим,  
пекельний камінь для злочинних рук.  
Той скарб – цвіркун у білій кінській гриві  
і дух степів, Дніпро та Базавлук.  
І голос Матері, і листячко рясне,  
полинний штиль, коли ані шелесть…  
Той скарб – то папороть, що лиш тому сяйне,  
хто в глупу ніч не втратив душу й честь.

**Схід сонця**

*Росія впаде, коли зійде Українське Сонце.*

*Джохар Дудаєв*

Україна знову у вогні…

Заснувати димом Сонце наше

Закортіло суперсатані –

Зверхнику зачумленої раші.

Та вже осідає дим на прах

Нациків у строях горлорізів,

Й сатану паралізує страх

В бункері.

В бетоні та залізі

Криється нацистське дике зло…

Але зійде Сонце над землею:

Втрапить в пекло те гидке пуйло,

А не в саркофаг у мавзолеї.

**Воскресаємо**

*І Бєлий, і Блок, і Єсенін, і Клюєв: Росія, Росія, Росія моя!..*

*Стоїть сторозтерзаний Київ, і двістірозіп’ятий я.*

*Павло Тичина*

Стоїть, сторозтерзаний…

Боже, Схилилась над містом печаль.

Димляться ще трупи ворожі,

Яскриться ще криця меча…

Лиш тільки загояться рани

Якоїсь страшної біди,

Новітні нацистські тирани

Лишають криваві сліди.

А Київ стоїть непорушно.

А Київ стоїть як стояв:

Не вбито його, не задушено,

Не кинуто в пащу кремля.

Стоїть. Бо воскрес.

Бо вічний.

Бо з ним воскресаємо ми.

Бо шлях героїчно-трагічний

Нарешті нас вивів з тюрми.

\*\*\*  
Безлісий, аж лисий, лобастий горбами,  
увесь чебрецевий, вповитий шляхами,  
із глинищем білим – міраж, не міраж? –  
прижовклий від сонця південний пейзаж.  
Із чортових пазух чи з божих кишень,  
з козацькою кров’ю чи кров’ю пісень –  
він висіявсь тут, нічим не примітний,  
гіркий молочаєм, туманом вагітний,  
вкарбований пам’яттю в душі людей,  
запечений сонцем в сьогоднішній день,  
з минущими хмарами над журавлями,  
з могутнім відлунням – із тими громами,  
що знищують ярма неволь та безчестя  
на зламах історії, на перехрестях…

**Передмістя**

Глину місять «Жигулі» блакитнокрові.

В цятках синіх від шовковиць глазуровані капоти.

Кіт дорогу переходить – пригальмовують нервові,

а розважні – ті, тим часом, роблять ліві повороти.

Гаражі, шпаківні, будки.

Небо кольору вина.

В білих гетриках тополі,

ніби збірна з баскетболу.

У сусідів за паркан йде сторіччями війна –

грає кров в обох сусідів, червоніють смаглі вола.

Той вирощує ондатру, в того редька парникова:

в передмісті майже кожен з пелюшок натураліст.

Неприкаяна, голодна бродить Веклина корова,

сумовито-одинока, як понурий власний хвіст.

То обнюхає бульдозер, то зжує якусь дротину –

на толоці розгорнули будівництво чимале.

Запитально хвіст підніме:

на яку лиху годину розвантажують в осоку цеглу, плити і паркет?

Нерозумна ж ти, корово, – стане містом передмістя.

На дев'ятий поверх Векла перетягне сундуки.

А тобі, стара корівко, забагато треба місця,

та й на небо піднімати твої роги не з руки...

...Розвертається бульдозер, пре на рами парникові,

і, збагнувши все, сусіди вмить забули про паркан;

лиш розгублено дивились в очі мудрої корови,

над якою кран закинув металевий свій аркан.

Майже серед Дніпра зі скали-валуна

січового ляща батько ловить мені.

Із якого це раю, у якому це сні

батьків голос до мене доносить луна?

Береги, береги, бережіть те видіння,

і грайлива габа віддзеркалюй, мов скло:

Батько, скеля... А може, цього не було,

лиш була видноколу вервеченька синя?

Вічна пам'ять про батька мене береже,

наче пам'ять води – сяйво плеса ріки.

Бачу з берега батьківський помах руки.

Річка, дикий валун...

повоєнний сюжет щастя з вихлюпом сонця на хвилі.

Небо списане почерком лету стрижів,

і немає у сонці ні куль, ні ножів,

і мій батько, як бог, на забризканій брилі.

**Природа, кохання**

\*\*\*

Зійшла зоря над Туровим –

зоря одна на двох.

Орільськими зажурами

зітха над нами Бог.

Кущі чортополохові

підносяться в зеніт.

Цвіркун у вуха Богові

замислено дзвенить.

На перекатах річечки

невтішні сплески сонні,

а небо ставить свічечки

на здійняті долоні.

Зоря у ніч закотиться,

у мороці розтане,

і нічка-химородиця

між нею й нами стане.

Тілесними ласканнями

приласканий спориш…

Такі ми тут обласкані –

о зоре, посвіти ж!

**Натомленому**

Посутеніло. Довкіл гнилого пня згасають попелясті будяки.

Вже овид вухо місяця нап'яв, тремтячих зір засяяли дірки.

До ніг підскочить сіре жабеня, над головою захрущать жуки.

Стіжка торішнього дірявий кобеняк

гойднеться тьмяно в темряві ріки.

Спочинь, бо ніч...

На згуки глухомані твоя флояра тихо відгукнеться

– і тиша вляжеться туманом на поляні,

і янгол пролетить межи дерев.

Тож погамуй всі заколоти серця,

прислухайся – хай тиша пробере.

Хай тиша пробере останок дня і вороним конем Мамаєвим замре.

Не схарапудь принишклого коня і янгола у просвіті дерев.

Присядь вночі окрай гнилого пня,

прислухайся – хай тиша пробере,

й сліпим заскиглить серце цуценям,

і в тиші-темряві розлюченість помре.

Помре в тобі отой вогонь антонів,

що спопеляє все – і парості,

і корчі у дряхлому новому Вавилоні.

І ніч відійде.

В сонну каламуть сяйнуть зірки,

ці галактичні очі – твої чуття до Бога вознесуть...

**Таврiйська галатея**

Антична глина, і піски,

і ти антична, як боспорська статуетка.

На все доокруж падають тенета

легкого бризу втоми й самоти.

Морська лазур в гінких рухомих пасмах волосся

над пласким покоєм глин...

Сумна і тиха,

ти така прекрасна,

мов смак і колір кіммерійських вин.

Моя рука додати вже не здатна до змісту, форми й духу теракоти,

котра довершена і виклично приватна

в обгортці кримської сухої позолоти.

\*\*\*

І глухнуть ночі.

Навіть дикі пси перебігають синь роси учтиво.

У жбани сховані, вечірні голоси уранці витечуть,

немов прокисле пиво.

А доки ніч пряде свої покрови

і поглинає млявий дух борщів,

нічним теплом повіє від корови

й останні сплески рознесуть лящі і вересні,

й притлумленому слуху, журбі густій у синій чорноті.

І сухостій згадає про засуху –

липневих полуднів спекоти прегусті.

Заквокчуть кури в курнику осінньо –

куницею димок дереться на курник.

І десь у березі, у вогкім мреві ріні куликне

в глухоту стривожено кулик.

Береться вільгість, терпне в тілі щось,

в руці дотліє зволожніла «Прима»...

Глуха і синя вереснева млость

уляжеться за хатніми дверима.

**Писання неба**

Бджолині сонячні оркестри

над космосом цвітіння груші.

Стан великодньої маєсти.

лиш какофонії-гаркуші

марнотних мобі-телефонів

збивають з настрою і строю –

під електронну параною

утілюсь в шельму у пасльоні...

І туманцем нуда ледача

росою вляжеться в пасльон

в обнімку з фольком забобон

душа розчулено заплаче.

Заплаче шельма у пасльоні,

роса ж їй добре вижре очі.

В яйці-райці день засокоче

у великоднім передзвоні.

Паралізовано замруть

гримучі змії телефонів

і у космічній оболоні

земна пощезне каламуть.

В писанні неба світла кома

святу цю тишу не поруше,

й підніметься у небо груша,

немов кульбаба невагома.

**Цвіт акацій**

Цукерки-мрії солодили сни

Постмілітарного дитинства,

Бо – безмолочне – материнство

Голодоморної весни…

Манула солодом-праароматом

Та мрія ніжна, наче мати,

Й духм’яніша за дикий без –

Вона була як манна із небес.

І коли грона білі дозрівали,

Малі, ми диво-дивне мали –

Солодке диво, чудо із чудес…

А в юності… а в юності той цвіт

Безбожну голову безбожно каруселив:

Старих акацій ритм-дереворит,

Що чорним був, ставав ясно-веселим.

І повнив груди аромат спокус,

Навіював нам сон про поцілунки –

Трусив серця кохання землетрус,

І не було від цього порятунку…

Цвіт вічної, безсмертної весни,

Меди дитинства й еліксир кохання –

Цвіт навівав нам найсолодші сни

В перебігу світання… і смеркання…

Кохання, жінка, лірика

Кохання – солодкий пожиттєвий вирок...

З прочинених дверей – дрімота спальні.

Пахтить веранда морквою та кропом.

Місяць пливе дзеркальним коропом,

повільним коропом у тихі плавні:

І з ряски виринув... А ти у сорочині

присіла сяйвом на сухий поріжок,

руками охопивши світло ніжок.

Блукаєш зором в небі, що в начинні

близеньких зір. Огромний синій сонях

схиляє пелюстки далеких тополин...

Запахло й соняхом. І всесвітом полин

духмяно дише, шелестить спросоння.

Ось залетів у хату пізній жук,

він тягне пісню ночі за крильми...

Із поріжка підіймемося ми,

підемо в спальню на прозорий звук

й на місяця розкішне гостювання.

Залишиш місяцю на шворці сорочину,

пірнеш півмісяцем під зібгану ряднину,

і нас огорне тиша раювання...

\*\*\*

Голосять півні навмання

у курнику пітьми нічної.

Наше оголене спання

тривожне, як малярство Гої, –

хоч ти не маха, бо вкраїнка,

я ж, далебі, не кабальєро...

Рясна, як лубочна картинка,

ця ніч на зорі та химери...

Ет, українська відьма-ніч –

безсоння тіла, сон думок,

горе з умом і без ума,

і щастя хтивих оболок

обіймів срібних в ніч оцю...

Під гик і посвисти скажені

нічних нахабних волоцюг –

спання оголено-блаженне

і порятунок, і в'язниця...

Тривожна, як малярство Гої,

ця ніч – гріховна молодиця.

**У хорі Вія**

Рясний терновий зорепад.  
Зірки лежать в тумані на толоці.  
Вдихнула тьма язичницької моці  
У безлад прапервісний лад  
Дзижчання цвіркунів-цикад  
І шерехів гадючих ув осоці.  
В нічному стошелесному потоці,  
У хорі Вія – сич і гад…  
У бурмотінні сонному природи  
Ледь розрізняєш голоси сторіч,  
Коли пильнуєш за падінням зір.  
Немає зорепаду перешкоди,  
Як голосам трагічних протиріч,  
Що їх у небі упокоїв мир…

**Бабайківська криниця**   
  
Колодязь – дзвін. Пливуть у дзвоні хмари.  
Гукнеш – здається відгукнувся Бог.  
А може, голоси, що вкрали їх татари  
За невідплатний український борг  
Богам та бабаям за наші зради й чвари,  
Якраз на гребенях примхливих перемог…  
Криниця – чара. Соборний образ чари,  
З якої спраглих пригощає Бог  
Ефіром неба… Ґречно журавель  
Нам небо подає в прим’ятому цебрі –  
Прозоре, мов барочна акварель.  
П’ємо з цебра. А краплі тихо дзвонять  
Межи цямрин. Здається ж бо – вгорі.  
Краплинами відлунює осоння.

**Де освятивсь водою**В пісках ріки – у золотій постелі –  
Живеш відлунням тиші мезозою.  
Гойдаються над річкою орелі –  
Над річкою, над шерехом-лозою.  
Немає в світі ліпшої пустелі,  
Ніж ця пустинь, не кошена косою  
Розклепаних марнот… Де тінь, там келія,  
Де помоливсь, де освятивсь водою –  
Отам Йордань козацька, бо – Оріль,  
Яка вигойдує Душі ще не пропаще  
Світання лагідне, знеболюючи біль  
Її, Душі, змордованої містом,  
Її, Душі, що вирвалася з пащі  
Гієни, у котру штовхнув Мефісто…

**Лик-молодик**  
  
Пелехаті барви череди  
На серпневім полотні толоки  
Охолоджує вечірній молодик –  
Половецький місяць вузькоокий.  
Його лик холодний і високий  
Оспівали тут на всі лади.  
Він спокійний, але він – неспокій,  
Ностальгійний степовий мотив  
Споконвічних втрат у нетрях тьми,  
Яка днює в затінку омани…  
Тче із сяйва східні килими  
Та Орелі ниточку сріблясту  
Уплітає у нічні тумани –  
Прагне річку до світанку вкрасти…

**Наближення**

Не чую голосів...

У напади дощу услухалось єство посушливе й затерпле –

в передчутті єднання з голосами трави та рос,

трави та крапель серпня.

І відступили, зникли голоси,

яких облогу я терпів терпляче

і куштував на смак отруту сварок, знущань та нарікань,

і патоку сльозливу оманливих визнань,

коли серцебиття як цвинтарні удари барабана.

Як подорожні згуки барабана – солоний град шляхів на пруг напнутих,

що переходить в дріб у лопухах узбіч – дзвінкою звісткою про стрій зелений,

солодких навіть у кислотну зливу, липневих згадок: Ворскла і Сула...

І чорних згадок про труну в Лубнах в холерну паніку якогось літа.

В холерну паніку спокійні лиш зірки –

з гір полуничних сяяли вони запізнім пралям біля Перевозу – ті прали рядна,

а здавалось на кладку клали небо та зірки,

змивали їх в латаття, в течію, і три стихії,

з'єднані в одне, усі наймення вічности назвали і горам, і мені, і ряднам,

і жінкам, які ловили голими грудьми мінливий лик півмісяця-в'юна.

Мінливий лик півмісяця пряде мисливську непомітну машкару.

Сомнабулічний ліс виштовхує його на ті галявини,

де нині нас немає – немає нашого ясного божевілля у трепетній холодній машкарі,

немає гри поганської при ватрі,

коли і крик, що рветься самохіть із радісної плоті,

мов би сім'я щасливо вивергається у ніч.

Щасливо вивергаюся у ніч цикадним мелосом,

наближенням дощу, коли єства вогонь

і прохолода відчують перших крапель пару й останніх крапель іней дорогий...

Парчеві краплі зазимків сумних розтануть у морози непомітно,

й грудок промерзлих хриплі барабани повторять на сосні серцебиття.

**Посвяти мистецтву**

**Сон Петрарки**

Кора акації, чавунні сходи з левами,

За балюстрадою, мов іграшковий, пудель.

Внизу – юнак з блідними хризантемами

У світлих сутінках любові та облуди

Дзижчать плітки уїдливими мухами,

Гудуть під липами байдужі балачки:

А що сьогодні про любов рознюхали

Всевидящі, побожні та скверні тіточки?

А сходи вознесли над зорями Лауру.

Схиляє низько лев свою чавунну гриву.

По темному плащу з найтоншого велюру

Розсипалося кіс русяво-синє мливо.

Коли Лаура спуститься униз,

Збагне Петрарка, що Лаура – сниться…

Кора акації. Пощерблений карниз.

Завиє пудель, як на те годиться.

**Прозріння**

В селі минуле – не минуло:

Воно тут є, а не було…

Орільське степове село

Мене колишнє навернуло.

Дажбог у ковилах Лелії

Ніким не видимий стоїть.

Яскравим спалахом олії

Зображую біжучу мить.

Ламка експресія часу

У шкіцах втілюється швидко.

До неба колір вознесу:

Той інвалід, кому не видко

Й не чутно мови кольорів,

Яка озвучує добу…