Поезії Віталія Старченка

Патріотичні мотиви, вірність рідній землі, мові

***
Степи ущільнені
колесами сторіч,
і хмарами розбавлена ріка…
Углиб і вшир розкритий простір –
навстіж.
Повітря рідного між хмар
рухомі брили
і вітер з півдня шерехи навстріч несе –
до всіх заглибин слуху й відчуття.
Моя земля…
Над лісовим узвишшям
дев'ятибанна вісь
Самарського собору –
її прапращури мені заповіли.
Ця вісь степів
привчає голову тримати
і до постави гордої в ході,
у рухах, в діях, в мислях,
в почуттях…
Але, напевно, я невдатний син
і скверний учень степової волі,
бо вічно хтось пригнічує мене,
додолу гне і заганяє в ярма
впокори
хтивим геростратам,
які воліють землю розтерзати
і на розтерзаній землі
мені полишити лиш відчай…
Та час настав –
я плечі розправляю,
як птаха хворого, у пригоршню беру
отруєний, спаплюжений чорнозем
і, повернувшись до Самарського собору,
зокрема кожній бані присягаю:
ЗЕМЛІ, НАРОДУ, ВОДАМ і ЗЕРНУ,
САДАМ, ТВАРИНАМ, НЕБУ та МОГИЛАМ, –
і МОВІ тій, що об’єднала їх, –
своє тепло і дихання віддати.


З Міжнародним Днем Материнської Мови!

Я без Тебе, як без душі,
як тупий манекен у вітрині.
Я шукаю Тебе у вірші,
бо зникаєш, Вкраїно, в країні...
Прикликаю душею тебе!
Я інакше жити не мушу:
я без Тебе утрачу хребет,
я без Тебе угроблю душу!
А душа моя – Мова Твоя.
Вічна Мова – тож вічний і я!


Кобзар на острові 

Коли води Дніпра випрозорює бабине літо,
із польоту пташиного видно порожисте дно.
Пропускається час крізь непевної пам'яті сито
і презирливим оком дивиться кожне вікно
хмарочосів на степ, такий таємничо далекий
і щемливо близький до небес і Діда-Дніпра.
І ввижаються вири, і шлях із варяг у греки –
шлях до моря вітають степ і Кодацька гора.
Оглядає Кобзар з Монастирського все Запоріжжя –
його дума сумна: занепащено край січовий...
Перетоптані ордами наші надії та збіжжя,
пожирали цей степ сарана і війни вогневій.
Непривітний до степу стоїть над Дніпром мегаполіс –
із чужинською мовою узвичаїв чужинський звичай.
Залягло, затаїлось, щось пригадує Дике Поле,
а ночами над полем відцвітає гіркий молочай.
Ми ходили у греки, варяги, ляхи і турки,
пропадали в сибірах, за москву лягали кістьми...
Заблукали нарешті – безпритульними вурками
бредемо манівцями до Храму... чи до тюрми?
Боже, де ж ті нащадки Святослава, Байди, Сірка –
чи не чужинці вони на Тарасовій рідній землі?
Але небо мовчить. Відбиває мовчання ріка
і терплячий Кобзар начуває чайчині жалі...


Історичне минуле, історична пам'ять

Зі збірок «Кроки до обрію» (1990) та «Білобережжя» (2010).

***
України манівці-шляхи…
Як рубці від Божого бича –
то стрімкі та сизі, то руді,
геть покручені паралічем часів.
Порох шляху лежить, мов ваги
він не мав на руків'ї меча,
та багнищем у … надцять пудів
на колесах століть провисів.
І, здавалось, не стане снаги
йти шляхами, де порох-свинець
перетерто з кістками дідів,
з тліном кунтушів та постолів.

Та йдемо. Нога до ноги.
Понад пругом – сонця вінець.
Краєвиди синьо-золоті –
раю видих, солов'їний спів…

… України биті шляхи.


Скарб Павла Полуботка

Шукайте скарб. Порвіть убогу плахту
землі, ще не обірвану на шмаття.
Шукайте скарб, як не шукали правду,
брехні та здирства однокровні браття.
Шукайте скарб вкатованого Павла:
взяв тіло цар, та душу в гній не вимастив…
Шукайте скарб у перснях чи розплавлений,
шукайте скарб, що в рай дорогу вимостить.
Шукайте скарб. Той скарб – омана хтивим,
пекельний камінь для злочинних рук.
Той скарб – цвіркун у білій кінській гриві
і дух степів, Дніпро та Базавлук.
І голос Матері, і листячко рясне,
полинний штиль, коли ані шелесть…
Той скарб – то папороть, що лиш тому сяйне,
хто в глупу ніч не втратив душу й честь.


Схід сонця 

Росія впаде, коли зійде Українське Сонце. 
Джохар Дудаєв 

Україна знову у вогні… 
Заснувати димом Сонце наше 
Закортіло суперсатані – 
Зверхнику зачумленої раші. 
Та вже осідає дим на прах 
Нациків у строях горлорізів, 
Й сатану паралізує страх 
В бункері. 
В бетоні та залізі 
Криється нацистське дике зло… 
Але зійде Сонце над землею: 
Втрапить в пекло те гидке пуйло, 
А не в саркофаг у мавзолеї.
 

Воскресаємо 

І Бєлий, і Блок, і Єсенін, і Клюєв: Росія, Росія, Росія моя!..
Стоїть сторозтерзаний Київ, і двістірозіп’ятий я. 
Павло Тичина 

Стоїть, сторозтерзаний… 
Боже, Схилилась над містом печаль. 
Димляться ще трупи ворожі, 
Яскриться ще криця меча… 
Лиш тільки загояться рани 
Якоїсь страшної біди, 
Новітні нацистські тирани 
Лишають криваві сліди. 
А Київ стоїть непорушно.
А Київ стоїть як стояв: 
Не вбито його, не задушено, 
Не кинуто в пащу кремля. 
Стоїть. Бо воскрес. 
Бо вічний. 
Бо з ним воскресаємо ми.
Бо шлях героїчно-трагічний 
Нарешті нас вивів з тюрми. 


***
Безлісий, аж лисий, лобастий горбами,
увесь чебрецевий, вповитий шляхами,
із глинищем білим – міраж, не міраж? –
прижовклий від сонця південний пейзаж.
Із чортових пазух чи з божих кишень,
з козацькою кров’ю чи кров’ю пісень –
він висіявсь тут, нічим не примітний,
гіркий молочаєм, туманом вагітний,
вкарбований пам’яттю в душі людей,
запечений сонцем в сьогоднішній день,
з минущими хмарами над журавлями,
з могутнім відлунням – із тими громами,
що знищують ярма неволь та безчестя
на зламах історії, на перехрестях… 


Передмістя 

Глину місять «Жигулі» блакитнокрові.
В цятках синіх від шовковиць глазуровані капоти. 
Кіт дорогу переходить – пригальмовують нервові,
а розважні – ті, тим часом, роблять ліві повороти. 
Гаражі, шпаківні, будки. 
Небо кольору вина.
В білих гетриках тополі, 
ніби збірна з баскетболу.
У сусідів за паркан йде сторіччями війна – 
грає кров в обох сусідів, червоніють смаглі вола. 
Той вирощує ондатру, в того редька парникова: 
в передмісті майже кожен з пелюшок натураліст.
Неприкаяна, голодна бродить Веклина корова, 
сумовито-одинока, як понурий власний хвіст. 
То обнюхає бульдозер, то зжує якусь дротину –
на толоці розгорнули будівництво чимале.
Запитально хвіст підніме: 
на яку лиху годину розвантажують в осоку цеглу, плити і паркет?
Нерозумна ж ти, корово, – стане містом передмістя. 
На дев'ятий поверх Векла перетягне сундуки.
А тобі, стара корівко, забагато треба місця,
та й на небо піднімати твої роги не з руки... 
...Розвертається бульдозер, пре на рами парникові,
і, збагнувши все, сусіди вмить забули про паркан;
лиш розгублено дивились в очі мудрої корови, 
над якою кран закинув металевий свій аркан.
Майже серед Дніпра зі скали-валуна 
січового ляща батько ловить мені. 
Із якого це раю, у якому це сні 
батьків голос до мене доносить луна?
Береги, береги, бережіть те видіння, 
і грайлива габа віддзеркалюй, мов скло: 
Батько, скеля... А може, цього не було, 
лиш була видноколу вервеченька синя? 
Вічна пам'ять про батька мене береже, 
наче пам'ять води – сяйво плеса ріки. 
Бачу з берега батьківський помах руки. 
Річка, дикий валун... 
повоєнний сюжет щастя з вихлюпом сонця на хвилі. 
Небо списане почерком лету стрижів, 
і немає у сонці ні куль, ні ножів, 
і мій батько, як бог, на забризканій брилі.


Природа, кохання

***
Зійшла зоря над Туровим –
зоря одна на двох.
Орільськими зажурами
зітха над нами Бог.
Кущі чортополохові
підносяться в зеніт.
Цвіркун у вуха Богові
замислено дзвенить.
На перекатах річечки
невтішні сплески сонні,
а небо ставить свічечки
на здійняті долоні.
Зоря у ніч закотиться,
у мороці розтане,
і нічка-химородиця
між нею й нами стане.
Тілесними ласканнями
приласканий спориш…
Такі ми тут обласкані –
о зоре, посвіти ж!


Натомленому 

Посутеніло. Довкіл гнилого пня згасають попелясті будяки. 
Вже овид вухо місяця нап'яв, тремтячих зір засяяли дірки. 
До ніг підскочить сіре жабеня, над головою захрущать жуки.
Стіжка торішнього дірявий кобеняк 
гойднеться тьмяно в темряві ріки. 
Спочинь, бо ніч... 
На згуки глухомані твоя флояра тихо відгукнеться 
– і тиша вляжеться туманом на поляні, 
і янгол пролетить межи дерев. 
Тож погамуй всі заколоти серця, 
прислухайся – хай тиша пробере. 
Хай тиша пробере останок дня і вороним конем Мамаєвим замре. 
Не схарапудь принишклого коня і янгола у просвіті дерев. 
Присядь вночі окрай гнилого пня, 
прислухайся – хай тиша пробере, 
й сліпим заскиглить серце цуценям,
і в тиші-темряві розлюченість помре. 
Помре в тобі отой вогонь антонів,
що спопеляє все – і парості,
і корчі у дряхлому новому Вавилоні. 
І ніч відійде.
В сонну каламуть сяйнуть зірки, 
ці галактичні очі – твої чуття до Бога вознесуть... 

Таврiйська галатея 

Антична глина, і піски, 
і ти антична, як боспорська статуетка. 
На все доокруж падають тенета 
легкого бризу втоми й самоти.
Морська лазур в гінких рухомих пасмах волосся 
над пласким покоєм глин... 
Сумна і тиха, 
ти така прекрасна, 
мов смак і колір кіммерійських вин. 
Моя рука додати вже не здатна до змісту, форми й духу теракоти, 
котра довершена і виклично приватна 
в обгортці кримської сухої позолоти.


***
І глухнуть ночі. 
Навіть дикі пси перебігають синь роси учтиво.
У жбани сховані, вечірні голоси уранці витечуть,
немов прокисле пиво.
А доки ніч пряде свої покрови 
і поглинає млявий дух борщів, 
нічним теплом повіє від корови
й останні сплески рознесуть лящі і вересні, 
й притлумленому слуху, журбі густій у синій чорноті. 
І сухостій згадає про засуху – 
липневих полуднів спекоти прегусті. 
Заквокчуть кури в курнику осінньо – 
куницею димок дереться на курник.
І десь у березі, у вогкім мреві ріні куликне 
в глухоту стривожено кулик. 
Береться вільгість, терпне в тілі щось, 
в руці дотліє зволожніла «Прима»... 
Глуха і синя вереснева млость 
уляжеться за хатніми дверима.


Писання неба

Бджолині сонячні оркестри
над космосом цвітіння груші.
Стан великодньої маєсти.
лиш какофонії-гаркуші
марнотних мобі-телефонів
збивають з настрою і строю –
під електронну параною
утілюсь в шельму у пасльоні...
І туманцем нуда ледача
росою вляжеться в пасльон
в обнімку з фольком забобон
душа розчулено заплаче.
Заплаче шельма у пасльоні,
роса ж їй добре вижре очі.
В яйці-райці день засокоче
у великоднім передзвоні.
Паралізовано замруть
гримучі змії телефонів
і у космічній оболоні
земна пощезне каламуть.
В писанні неба світла кома
святу цю тишу не поруше,
й підніметься у небо груша,
немов кульбаба невагома.


Цвіт акацій

Цукерки-мрії солодили сни
Постмілітарного дитинства,
Бо – безмолочне – материнство
Голодоморної весни…
Манула солодом-праароматом 
Та мрія ніжна, наче мати,
Й духм’яніша за дикий без – 
Вона була як манна із небес.
І коли грона білі дозрівали,
Малі, ми диво-дивне мали –
Солодке диво, чудо із чудес…
А в юності… а в юності той цвіт
Безбожну голову безбожно каруселив:
Старих акацій ритм-дереворит,
Що чорним був, ставав ясно-веселим.
І повнив груди аромат спокус,
Навіював нам сон про поцілунки – 
Трусив серця кохання землетрус,
І не було від цього порятунку…
Цвіт вічної, безсмертної весни,
Меди дитинства й еліксир кохання –
Цвіт навівав нам найсолодші сни
В перебігу світання… і смеркання…


Кохання, жінка, лірика

Кохання – солодкий пожиттєвий вирок...
З прочинених дверей – дрімота спальні.
Пахтить веранда морквою та кропом.
Місяць пливе дзеркальним коропом,
повільним коропом у тихі плавні:
І з ряски виринув... А ти у сорочині
присіла сяйвом на сухий поріжок,
руками охопивши світло ніжок.
Блукаєш зором в небі, що в начинні
близеньких зір. Огромний синій сонях
схиляє пелюстки далеких тополин...
Запахло й соняхом. І всесвітом полин
духмяно дише, шелестить спросоння.
Ось залетів у хату пізній жук,
він тягне пісню ночі за крильми...
Із поріжка підіймемося ми,
підемо в спальню на прозорий звук
й на місяця розкішне гостювання.
Залишиш місяцю на шворці сорочину,
пірнеш півмісяцем під зібгану ряднину,
і нас огорне тиша раювання...


***
Голосять півні навмання
у курнику пітьми нічної.
Наше оголене спання
тривожне, як малярство Гої, –
хоч ти не маха, бо вкраїнка,
я ж, далебі, не кабальєро...
Рясна, як лубочна картинка,
ця ніч на зорі та химери...
Ет, українська відьма-ніч –
безсоння тіла, сон думок,
горе з умом і без ума,
і щастя хтивих оболок
обіймів срібних в ніч оцю...
Під гик і посвисти скажені
нічних нахабних волоцюг – 
спання оголено-блаженне
і порятунок, і в'язниця...
Тривожна, як малярство Гої, 
ця ніч – гріховна молодиця.


У хорі Вія

Рясний терновий зорепад.
Зірки лежать в тумані на толоці.
Вдихнула тьма язичницької моці
У безлад прапервісний лад
Дзижчання цвіркунів-цикад
І шерехів гадючих ув осоці.
В нічному стошелесному потоці,
У хорі Вія – сич і гад…
У бурмотінні сонному природи
Ледь розрізняєш голоси сторіч,
Коли пильнуєш за падінням зір.
Немає зорепаду перешкоди,
Як голосам трагічних протиріч,
Що їх у небі упокоїв мир…


Бабайківська криниця 

Колодязь – дзвін. Пливуть у дзвоні хмари.
Гукнеш – здається відгукнувся Бог.
А може, голоси, що вкрали їх татари
За невідплатний український борг
Богам та бабаям за наші зради й чвари,
Якраз на гребенях примхливих перемог…
Криниця – чара. Соборний образ чари,
З якої спраглих пригощає Бог
Ефіром неба… Ґречно журавель
Нам небо подає в прим’ятому цебрі –
Прозоре, мов барочна акварель.
П’ємо з цебра. А краплі тихо дзвонять
Межи цямрин. Здається ж бо – вгорі.
Краплинами відлунює осоння.
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В пісках ріки – у золотій постелі –
Живеш відлунням тиші мезозою.
Гойдаються над річкою орелі –
Над річкою, над шерехом-лозою.
Немає в світі ліпшої пустелі,
Ніж ця пустинь, не кошена косою
Розклепаних марнот… Де тінь, там келія,
Де помоливсь, де освятивсь водою –
Отам Йордань козацька, бо – Оріль,
Яка вигойдує Душі ще не пропаще
Світання лагідне, знеболюючи біль
Її, Душі, змордованої містом,
Її, Душі, що вирвалася з пащі
Гієни, у котру штовхнув Мефісто…


Лик-молодик

Пелехаті барви череди
На серпневім полотні толоки
Охолоджує вечірній молодик –
Половецький місяць вузькоокий.
Його лик холодний і високий
Оспівали тут на всі лади.
Він спокійний, але він – неспокій,
Ностальгійний степовий мотив
Споконвічних втрат у нетрях тьми,
Яка днює в затінку омани…
Тче із сяйва східні килими
Та Орелі ниточку сріблясту
Уплітає у нічні тумани –
Прагне річку до світанку вкрасти…


Наближення 

Не чую голосів... 
У напади дощу услухалось єство посушливе й затерпле –
в передчутті єднання з голосами трави та рос, 
трави та крапель серпня. 
І відступили, зникли голоси,
яких облогу я терпів терпляче 
і куштував на смак отруту сварок, знущань та нарікань,
і патоку сльозливу оманливих визнань, 
коли серцебиття як цвинтарні удари барабана. 
Як подорожні згуки барабана – солоний град шляхів на пруг напнутих, 
що переходить в дріб у лопухах узбіч – дзвінкою звісткою про стрій зелений,
 солодких навіть у кислотну зливу, липневих згадок: Ворскла і Сула... 
І чорних згадок про труну в Лубнах в холерну паніку якогось літа.
В холерну паніку спокійні лиш зірки – 
з гір полуничних сяяли вони запізнім пралям біля Перевозу – ті прали рядна,
а здавалось на кладку клали небо та зірки,
змивали їх в латаття, в течію, і три стихії, 
з'єднані в одне, усі наймення вічности назвали і горам, і мені, і ряднам, 
і жінкам, які ловили голими грудьми мінливий лик півмісяця-в'юна.
Мінливий лик півмісяця пряде мисливську непомітну машкару. 
Сомнабулічний ліс виштовхує його на ті галявини, 
де нині нас немає – немає нашого ясного божевілля у трепетній холодній машкарі, 
немає гри поганської при ватрі, 
коли і крик, що рветься самохіть із радісної плоті, 
мов би сім'я щасливо вивергається у ніч. 
Щасливо вивергаюся у ніч цикадним мелосом, 
наближенням дощу, коли єства вогонь 
і прохолода відчують перших крапель пару й останніх крапель іней дорогий... 
Парчеві краплі зазимків сумних розтануть у морози непомітно,
 й грудок промерзлих хриплі барабани повторять на сосні серцебиття.


Посвяти мистецтву

Сон Петрарки

Кора акації, чавунні сходи з левами,
За балюстрадою, мов іграшковий, пудель.
Внизу – юнак з блідними хризантемами
У світлих сутінках любові та облуди
Дзижчать плітки уїдливими мухами,
Гудуть під липами байдужі балачки:
А що сьогодні про любов рознюхали
Всевидящі, побожні та скверні тіточки?
А сходи вознесли над зорями Лауру.
Схиляє низько лев свою чавунну гриву.
По темному плащу з найтоншого велюру
Розсипалося кіс русяво-синє мливо.
Коли Лаура спуститься униз,
Збагне Петрарка, що Лаура – сниться…
Кора акації. Пощерблений карниз.
Завиє пудель, як на те годиться.


Прозріння

В селі минуле – не минуло:
Воно тут є, а не було…
Орільське степове село
Мене колишнє навернуло.
Дажбог у ковилах Лелії
Ніким не видимий стоїть.
Яскравим спалахом олії
Зображую біжучу мить.
Ламка експресія часу
У шкіцах втілюється швидко.
До неба колір вознесу:
Той інвалід, кому не видко
Й не чутно мови кольорів,
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