Станція Межова

Видно крізь тополі крутобокі
Скирти золотаві. Чорний степ…
Тихо. Чую тільки кроки,
І душа тривогою росте.

Розгулялась осінь при дорозі,
Вітер поганяє кураї.
А мені здається: там на розі
Молодість моя сумна стоїть.

Все мене гукає з виднокраю,
З лісосмуги тої, де Божко,
Звідавши сніги, «Гулагські раї»,
Все ж до Крутоярівки прийшов…

Поспішаю, бачу, не встигаю –
Кинути б тягар, що стільки ніс!
Ох, неначе ящірка зникає
За туманом електрички хвіст!

Я один серед степів лишився.
На пероні долі я стою.
Може, чимсь у Бога провинився,
Молодість проґавивши свою?

Де й коли тепер її спіймаю,
Як оті загублені слова?
Знову Межова мене вітає,
Станція надії – Межова.


Станція Чаплине

Електрички прямують швидкі.
Крізь посадок зелені отари,
І вітають протяжне гудки
Привокзальні строкаті базари.
Що мені, козаку, до їх чар –
У вікно сонце бризками кепнуло ...
Головний є для мене базар,
Що добовий на станції Чаплине.
Недешевий, для всіх рятівник…
Тітка лається неагресивно:
– Не пішов у цей день грець-часник,
Бере жменю його – хоч за гривну.
Ось і вечір на землю вже ліг,
Відпочить – нема ,Чаплине, часу...
Уклоняюсь тобі я до ніг,
Годувальнице щедра Донбасу!

Вибух

Вже котрий рік весна не радує мене,
Донеччина моя лежить у тузі.
Над Україною лиш сонце промайне,
І знову знак біди на виднокрузі...
У шахті вибух – жах в душі моїй...
То ж скільки горя в світі вже багато!
Невже за світло, за тепло, за радість мрій
Повинні шахти жертви забирати?
І хто зупинить нам конвеєр чорний цей,
Потоки сліз прощання, горя зливи,
Щоб не було ні вдів, ані сиріт дітей.,
А люди на землі були щасливі?


На центральному бульварі

Прощай бульвар, окраса міста,
Що сяйно квітами горів.
Зелена віхола іскриста,
Птахів у небі диво – спів.
Прощай бульвар... Метал з бетоном
Тепер господар твій новий.
Колись тут жив дитяти гомін,
Тепер – дітей тут ворога.
Усе розділено на зони –
Елітні бари і кафе.
Кричать гучні магнітофони,
Танцюють пари «під шафе»
Вони, ці шльондри та пиявки
Залишуть сміття по собі,
Легенди, поголоси всякі,
Щоб забавлятися юрбі.
А ми чекати будем кари,
Історії забувши суть...
Ой, налетять лихі татари –
Свої порядки наведуть!


Співак

			Пам'яті А.Б. Солов'яненка
Чому за життя ми талант не цінуєм,
А згадуєм тільки в той час,
Коли похоронний плач музики чуєм,
Що совість пробуджує в нас?
Жив мрійник на світі, мав голос від Бога,
Шахтарську затятість віддав,
Терниста була мистецтві дорога,
Яку він для себе обрав.
Як пісню народну любив яснокрилу,
їй відданий був до кінця!
Він задумів гори поніс у могилу –
Така уже доля митця.
А деякі слухали, очі ховали,
Мов, думка твоя не нова.
І славу країни настійно вбивали,
Казенні, байдужі слова...
Та пісню і душу не кинеш за грати!
За сяють години прозрінь –
І спів солов'я буде гордо лунати
На долі усіх поколінь!


Абрикоса

Було довго чикати до літа,
А теплінь – враз махнула крилом,
Абрикоса, задумливо-світла.,
Розцвіла у садку за вікном.
Та побили цвіт ранній морози,
Вітровії, як демони, злі.
Не потрібні були уже сльози,
Що із неба лились до землі.


Старий полин

Скажи мені, старий полин,
Чом серед зілля ти один
Такий гіркий удався?


Василь Мисик

Чому покинув дім, полин, –
Степи свої квітучі?
Стоїш тепер, як перст, один
На потьмянілій кручі.
Промарнувалися літа
У гуркоті міському,
«Твоя одвічна гіркота
не заплелась в солому».
Не принесли у молоці
Твій смак корови з паші...
Скажи – бульвари, сквери ці
Степів квітучих кращі?


Степові тюльпани

Коли потоками спливли
Сніги безповоротні,
Тюльпани в балці зацвіли
Дитинно безтурботні.
Бринів їх радо – сяний спів,
Як золота прикраса,
Їх розсипала для степів
Красуня Агрімпаса.
Та люди з міста принесли
В степи лайки брутальні ,
В мішках тюльпани відвезли
На торги привокзальні.
На тротуари клали їх ,
Поспішно роздягали,
І, як невільниць молодих.
Поштучно продавали.


***

		З.А. Ковтуна
Ратай викохує поле,
Пілот підіймає небо,
Пісню метець плекає,
Що у народі живе.
Але –
Поле родить ратая:
А небо –
Орла відважного,
А пісня
Своїми соками
Снагу співаку дає.


Мати Марія

			Пам'яті тещі
Ой, мамо Маріє, та як же це сталось,
Що горе шулікою в хату ввірвалось.
Старенька, змарніла лежиш на порозі,
Уже не підвестись, піднятись не в змозі.
Прибігли сусіди, мерщій помагати,
Несли уже мертву на ліжко до хати...
– Ми ж бачили зранку тебе на городі,
Ходила, дивилась, як сіянка сходить.
Хазяйство плекала, щоб діткам дісталось...
Ой, мамо Маріє, та як же це сталось?


***
Передчуття гіркі, розбурхані тривоги
За мною тінню бродять день у день.
Весна до мене шле свої перестороги –
Який безрадний світ навкруг лишень!
Він тоне у брехні він тоне у розпусті..
Сади, що нам садили, не цвітуть.
Все менше діточок знаходимо в капусті,
А цвинтар, немов гриби, ростуть.
Ми – наче жебраки, що скиглять поодинці.,
Невже козацький дух наш гордий вкляк?
Нащадки русичів, нещасні українці
Чи знайдемо загублений свій шлях?
І де пророк, що поведе в краї незнанні,
Відкриє рай, омріяні світи?
Ми тільки й тішимось в безплідному чеканні...
Прости нас грішних, Господи, прости!


На баштані долі

Прозорі нош, небеса високі ,
Позаду вже далеко – сіножать.
В спецу дозрів кавун. Цілющі соки
Усім він радий щедро дарувать.
Прилинь до нього заглушиш спрагу,
Допоки літо владу має ще,
А то згноять дощ сумні нетягу,
Залишивши на спомин біль та щем...
Про долю кавуна і я заплачу –
Однакова у нас либонь, вона..
Чи прийдеш ти до мене, мій читачу;
Чи забринить в душі твоїй струна?


Голуб

Коли з гаєм прощається літо,
В пізню осінь, або навесні,
Заховається голуб у вітах
І співає журливі пісні.
То замовкне бідаха. Неначе
Він шукає потрібні слова,
То, немов на могилі, заплаче –
Тугу серця мені вилива.
Чи нема в тебе, голубе, пари,
Може, долю свою загубив?
Чи нависли в житті чорні хмари,
Чи таким тебе світ народив?


***
Закрию очі, –
Поринаю
У блакить очей твоїх.
На лекціях –
Тільки про тебе мрію.
Коли дзвінкий,
Мов чисте небо, сміх
Твій на перерві чую,
Я підійду –
Німію...
Усе в тобі незвичне:
Пружний стан,
Обличчя
І хода –
Легка, розкута...
Формул
Незглибимий океан,
Для мене легше,
Ніж тебе,
Збагнути!


***
			В.С.
Я ніжністю своєю
Переборю твій гнів,
Бо вже давно душею
До тебе прикипів.
Та чи знайду я двері
У вир твого життя?
Зів'януть на папері
Рядки ці каяття.
І буду марить знову
На самоті, в журбі,
Надію волошкову
Ховати у собі.


До Світлани

Світ очей моїх, Світлано,
Мріє диво – снів.
І далека, і жадана,
Як Сирени спів!
Роз'єднали невблаганні
Океани нас...
Я живу, як у тумані,
Як без крил— Пегас.
Озовись хоча би словом,
Піснею явись,
Квітом неба барвінковим,
Зоре, усміхнись!..


Відчуття	

(3 Артюра Рембо)

У літні присмерки по стежці буду йти,
Через жита, босоніж, по травиці.
Відчую свіжу прохолоду чистоти,
Вітрець до голови буде пеститься.
Думки всі ні про що, ані словечка з губ,
Любов безкрайня буде лиш зі мною.
Овіяний степами, побреду.
Щасливий, – наче з жінкою земною.


***
Теплого літа чарівність,
Сад за вікном спочиває,
В шибу – стукає північ,
Скрип – хтось вікно відчиняє.
На смуглій руці видніє
Річки браслет сріблястий...
Він розбудив мені мрію,
Мрію забутого щастя
Постать дівоча майнула,
Віти її заховали...
Промені місяця чулі
Млосно росу цілували.


***
Немов Афродіта із піни морської,
Ти вийшла на берег ріки.
Ти знову привітно махаєш рукою
Вертаєш далекі роки.
Горнулись до каменя хвилі ласкаво,
Іскрився на сонці пісок.
І небо високе цвіло величаво –
Були ми до Бога на крок.
А потім гроза налетіла раптово,
Ми бігли по полю крізь грім..
І серце нестримне натхненно-чудово
Злилося із серцем твоїм.
У скирті ховались духмяного сіна,
(Букет мій тримала в руці),
І ряска із річки кумедно блистіла
У тебе на мокрій щоці.


Благання

Господи всесильний,
Господи ласкавий!
Не треба мені грошей,
Ні почестей, ні слави.
Затримай приліт ранку
До нашої оселі,
Щоб я іще із любою
Поніжився в постелі!


Постою на межі…

Постою на межі
По осінній порі я,
Ніби в світі й не жив, –
Доганяв свою мрію.
Та ховалась вона
У степи неозорі,
Наче мавка лісна,
Наче хвиля у морі.


Відгомін війни
Зустріч

Під зиму в сорок третім, як солдати
Прогнали німців з рідного села,
Худенька дівчинка до нас, до хати,
З країв далеких стомлена зайшла.
Із долею сирітською своєю,
І страхом, і надією в очах...
Ховали від гоніння на євреїв
Її хороші люди у лісах.
В дитячій у моїй було голівці
Тоді чіткі дві істини прості:
Є – наші, є – прокляті німці,
І більш – ніяких націй у житті!
А тут ось – новина... Дививсь на неї
І запитать бабусю все хотів:
І звідкіля взялись оті євреї,
«З яких чудо-країв, з яких лісів?»
Дивився на обличчя рису кожну,
На усмішку засмучену таку,
А бачив я ікону, Матір Божу,
Що в нас висіла в хаті у кутку...
Заночувала дівчинка...Бабуся
Торбинку на дорогу їй дала...
Я ж на Ікону довго ще дивився...
Вона – так схожою на дівчинку була!


Станція Прилуки

Весна буя – війни кінець,
У маршів – сяйні звуки,
І радість лине до сердець
На станції Прилуки!
Жде переповнений перон –
Вози кругом, двоколки,
І санітарний ешелон
Приносить дух карболки.
Бійців поранених ведуть
Медсестри юні, гарні,
Поранених чекає путь
За місто, до лікарні.
Та із вагонів, мов човни,
Носилки випливають:
Померлі, опісля війни,
В останню путь рушають...
Прилуки сняться, той перон,
А в грудях – наче голки...
Знов санітарний ешелон
Приносить дух карболки.


Край гори

По осені сумують край гори,
Як жар пекучі, терен та шипшина.
З кривавої, огненної пори
Їх блискавка безжальна залишила.
У полінце колись гуляла смерть,
Горіло небо, мерзли попелища,
Ночей та днів безсонну круговерть,
Червоне й чорне я побачив ближче.
Приходили дороги фронтові,
Колона,
сполох,
смерч,
хрести на крилах...
Боєць лежав убитий у траві
Край братської, ще свіжої могили...
Вже скільки літ спливло з тої пори,
А серце повертає без упину
Туди, де похилились край гори,
Як жар пекучі, терен та шипшина.


У місті

Байдужих авто нескінченний потік
По вулиці сірій осінній…
Зупинка трамвайна. Сидить чоловік,
На склянки торгує насінням.
Колись він солдатом радянський народ
Пішов рятувати від смерті,
Колодки його бойових нагород
Піджак прикрашають потертий.
А поруч реклами солодкі рої
Життя смак велить скуштувати.
В людини ж проблеми гіркотні свої –
На куриво гріш заробляти...
Собака облізла., голодна стоїть,
Під фарами сяйними щулиться,
Недавно прогнали її хазяї
Стару із квартири на вулицю...
А місто вирує, а місто гуде,
Як море, що хвилями піниться.
І прийде на землю ізнов новодень
Та в місті – нічого не зміниться?


На кургані

Зійду на курган – бачу гори Карпатські
І чую ридання степів...
Могили сарматські, могили козацькі –
Твоїх, Україно, синів!
Коли в сорок першім їх тут залишали,
Без пострілу в болісний час,
Могили молились, могили прохали.,
Щоб кари вогонь не погас...
А їх повертали великою кров'ю.
Був німець – упертий і злий...
І ось на вершину знайому зійшов я,
Де друзі мої полягли.
І знов обійма мене сум і досада,
Що ми воювали не так,
Що кидала в пекло безжалісна влада
Нещасних, селян в сіряках...
Горби і висоти могилами стали
На всіх європейських вітрах,
Бо тільки й робили, що їх штурмували
Із вірою в праведний шлях!


Атака

Небо ракета зелена розрізала...
Вперед! Чую матюки полковника.
Траншею покинуту ніколи не пізно –
Хай підіймається першим поповнення!
Залягли в бур'яні під кулями.
Непорушні, ледь дихаємо...
Кожен до землі, як до матері, тулиться –
Збережи нас від лиха!
Поруч зі мною – вбитий солдат.
Чоботи свої хромові.
Років сімнадцять. Обняв автомат
Правофланговий – з поповнення…


Балада про солдата

Солдат боявсь одного:
Якщо поранять десь його,
Щоб в тил скоріш евакували,
І там надійно лікували:
Боявся крові він із вени,
А більш за все – біди-гангрени.
Коли поранили солдата,
Була палата медсанбату,
Були хірурги, хлопці вдалі, –
Осколки всі повирізали.
Лишився лиш один нетлінний,
Як маковинка, у коліні...
Пройти із ним солдат зумів
Аж до останніх світлих днів.
В кінці життя він захворів, –
Консиліум із лікарів...
І старший мовив: «Достеменно,
Тут маємо уже гангрену –
І ногу треба відтинати!»
І ось дилема для солдата:
Чи під ножем, чи так вмирати?…
Вмирав удома, на дивані,
У наркотичному тумані.
Він знову, юний, на війні
У Придунайській стороні.
Лежить у білім полі він,
І кров пульсує із колін,
Осколок падає до ніг,
І розтає від нього сніг,
І в'ється стрічечкою пар...
Де ж ти? Скоріше! Санітар!


Балада про монгольського коня

Тайга, сніги, сніги... І їм кінця немає.
А за Уралом – знов орда снігів.
Вагон біжить на фронт... Що там тебе чекає,
Колишнього володаря степів?
Зупинки нетривкі, холодні полустанки,
Поля, лани, спустошені кругом,
Гармати скрючені, авто, підбиті танки
Та неба перевтомлений огром.
Від тряски довгої як ниє в тебе тіло,
Як ніздрі хлорки запах роз`їда,
Як із тюків те пріле сіно надоїло,
Обридла пробензинена вода...
Та ось, нарешті, фронт. Армійські вже порядки.
Впрягайся, коню, у життя нове!
Підвозь снаряди, міни... Відпочинку цятки
Тобі дає начальство полкове.
І тільки у ночі, коли навкруг стихає,
Ти нипаєш один біля стіжків,
В душі весняними піснями повіває
Із рідних зачарованих степів.
Ти наче в табуні серед своїх знайомих,
Встає над світом диво золоте,
І ти біжиш на схід, невпинно без утоми,
Туди, де сяйне марево цвіте.


Будапешт

Ми йшли з боями. Врешті-решт
Відкрився красень Будапешт.
Хотіли взяти кого з ходу, –
Та мало стало в нас народу.
І, як штаби не мудрували,
У передмісті ми – застряли...
Скажу, по правці, хоч із болем,
Не воював я так ніколи...
Сидиш в кафе, співа мадярка,
Цимбали грають, друзі, чарка.
Та ось команда: «Швидко встати –
Готель навпроти треба брати!»
На площі – ми, як птиці в леті,
А ворог – б'є Із мінометів....
Поранений вже п'ять разів
Стрибаю на одній нозі.
І падаю... У грудях жар.
Повзе до мене санітар.
І ногу ,що шнурком звисає,
Прибинтувать усе ладнав.
В нестямі кидаю: «Облиш,
Візьми з халяви ніж, обріж!»
Прокинувся у медсанбаті,
Людей, як листя ,у палаті...
Ходячі підійшли солдати
І почали мене втішати:
«І без ноги ще поживеш,
Медаль тобі – за Будапешт!»


Лісник і сосни

У лісника мого старого.
Турботи денні та тривоги.
Риплять, неначе дошки, ноги –
З війни болять вони у нього.
А любі серцю, милі сосни
Рядками йдуть до небокраю.
Він радо з ними буйні весни
І хуги перші зустрічає.
Він з деревцем говорить кожним...
Колись містам , таким величним,
Підставлять плечі його-сосни,
Оці красуні симпатичні!


Над морем

Підіймаються хвилі стіною,
І на берег, на стрічку піску,
Розтривожене море грозою
Виливає скорботу важку.
І приходять на спомин дитячі,
Повоєнні суворі літа...
Наді мною в тривожному плачі
Журавлина сім'я відлита.
Там, де небо пірнає у море,
Може, й знайде притулок собі.
Та не ждуть там лани неозорі
І гаї голубі, голубі.
У чужому, далекому світі,
Де у кожного доля своя,
Ой, чи будуть, чи будуть зігріті
І вожак, і мале журавля?


Чеченський хлопчик

Чорнявий хлопчик невеличкий
Співав пісню в електричці.
Тремтить мелодія сумна,
В Чечні його – Іде війна.
Убили татка, вмерла мати,
Сеструню кинули за ґрати.
І він давно уже покинув
Знайомі гори і долини.
Настав сіромі час гіркий –
На хліб просити мідяки ...
Буфет вокзальний, електричка,
І знов його дорога кличе.
Тужлива пісня без кінця
Людей розтоплює серця.


Окупація
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І
Де рідний, світлий інститут,
Широке місто гомінливе,
Студентський неповторний гурт,
Життя привільне і щасливе?
Все перекреслила війна —
Дівочі мрії і надії.
Тепер ось – хата, три вікна,
Над нею небо, що не гріє.
І долітали в тихий край
Через ліси, лани осінні
«Облава», німець, «поліцай» –
Слова нові, окупаційні.
Я – і старі мої батьки,
А братик – десь давно воює.
Тривожні дні, сумні думки:
В країні – блискавка вирує,
Уже накоїла сто лих,
Криваву закрутивши масу,
Моїх племінників малих
Закинула в степи Донбасу.
Пізнали з матір'ю вони
Від самих західних кордонів
Пекельні вибухи війни,
Жах бомбування еталонів...
І так було у всі віки:
Солдати дім свій захищали,
А діти, матері, жінки
За ними – сльози проливали.

II
Під зиму в шибу стук... – Синок?
Ти звідкіля? – З полону, тату...
Промерз бідаха до кісток,
Шинель та шапка від солдата.
Поранена була рука,
Просолена сорочка потом,
Штани у дрантях (як тікав,
Пошматував колючим дротом)...
Його б скоріше обігріть,
Йому б сорочку білу дати,
Його б з дороги напоїти
Чайком, завареним зі м'яти...
Не спав каганчик цілу ніч,
Помолоділа наша хата,
І весело тріщала ніч,
І мова линула солдата.

III
Як миші сірі прожили
Ми до весни укупі з братом,
Аж поки німці почали
Колгоспи в селах відновляти.
Не привикати нам ходить
З дитинства поспіль до бригади,
Орати, сіяти, садить
І мудрі слухати поради.
Новий із зеків бригадир
Повчав нас тільки лайкою,
По полю п'яний він ходив
Та годував нагайкою.
– День у день трудодень –
Буде хліба вам на день...
Засумував мій любий брат,
Став хмурий, мов приречений:
– Сестрице, привези малят
Від родичів з Донеччини!
Зібралася (легка рука),
Розцілувалась ніжно.
Дорога довга, нелегка
В далекий під Ніжина.

IV
Глухими селами я йшла.
Добродії казали,
Де поліцаї на шляхах,
Де німці злі стояли.
Навкруг – занедбані лани,
Що рук не дочекались,
У ріст по балках бур`яни,
Де привиди ховались.
Розбиті стани польові,
Колгоспні ферми неживі,
Горілі скирти де – не – де
Та небо стомлене, бліде...

V
Хто відповість, скажіть, мені,
За що вмирають на війні?
Чом люди йдуть в чужі краї,
Родини кинувши свої?
Жадоба вкрасти, захопити
І славу грізну прикопити,
Щоби жили – їх лиш ідеї,
Вожді, закони, архиреї!
Сказати мушу твердо: – Ні,
Розбійній блискавці – війні!
У світі Божому святому
Кривавому не місце грому!

VI
А ось – і селище моє,
До терикону тулиться,
Димком знайомим обдає
Комуністична вулиця.
Та тиша панівна кругом,
Немов біля могили.
Не в'ється стрічка над копром –
Копальню затопили.
Під териконом вороння
Освоїло довкілля,
Збирала бідна малишня,
Мов ягоди, вугілля.
Біля будинків шахтарів –
Сміття, старе ганчір'я,
В очах голодних матерів
Холодний сум безвір'я...
Були здорові, слава Богу,
Племінник і племінниця.
Два дні гостила, і – в дорогу...
Що там іще зустрінеться?

VII
Дорога знов до мене йде
На зустрічі й прощання,
І, наче кара, постає
На відстані смеркання...
Високе сонце припіка,
У небі – ні хмаринки.
Колеса крутяться візка –
Запряжені дві жінки.
Колеса крутяться візка...
Вузли, маляток двоє.
Позаду – курява їдка,
А шлях – до Лозової.

VIII
На станції гули гудки –
Військові еталони.
Ген вартові, немов круки,
Захмарили перони.
Химерні написи якісь
На мові, на чужинній –
Латинський шрифт був паном скрізь
На нашій Україні...
Переборовши переляк,
Що майже душу виїв,
Знайшла порожній товарняк,
Який ішов на Київ...
З півдня в чеканні пробули
В телячому вагоні.
А ешелони все везли
Людей за Дон, на бойню.
І кидали нам з`їди – хліб,
Ті, що не знали горя,
Лунали марші їм услід,
Настирливо – бадьорі.

IX
Нарешті, рушили під ніч...
Сліди заграв на сході,
А паровозів грізний клич
В душі печаль наводив.
На заході, звичайно, нас
Чекав «новий порядок»...
– Який страшний тоді був час, –
Подумає нащадок.
І з чого, врешті, вибирать
Нам дарувала доля:
В неволі жити чи вмирать.
Переборовши болі?
І скільки соколів ясних
Згорить в огні боріння,
І скільки іспитів тяжких
Чекати Україні?..
А потяг далі від біди
Крізь ніч пихтів поволі
А чорно – лиховісний дим,
Рікою плив по полю.


Новочеркаськ, 1962 рік

I
З давніх-давен, при всякій владі,
Без тяганини, зайвих слів,
Російські вузи були раді
Прийняти «братиків-хохлів»...
У рідний, свій не поступивши,
(Ще існував тоді Союз),
Позаду прикрощі лишивши,
Подавсь і я в російський вуз...
Прийми ж уклін, Новочеркаську,
Столиця древня козаків.
Спасибі за гостинну ласку, –
Ти, як дітей, нас обігрів.
Були ми юні всі уперті
При вступі в чесній боротьбі.
Нам відчинив до світла двері
Учитель мудрий – НПТ...
І не забуду я ніколи
Широкі сходинки, колони.
І нині у душі, повір,
Живе одвічний Критий двір.
Живе студентське плем'я дивне.
Безклопітне, не агресивне.
Де кожен про освіту дбав
І вищих намірів не мав.
Ми вірили в життя надійне:
Робота, згодом – і житло,
Платні підвищення постійне,
Посади... (як кому везло).
Ми вірили «марксистській правді» –
Державні кріпаки, насправді,
Навчались плідно в інституті,
До лозунгів Москви прикуті.

II
Та хід навчання обірвався,
Чутки вужами там і тут:
– НЕВЗ не працює, НЕВЗ піднявся! –
Гуде в перервах інститут.
Прийшли з заводу делегати,
Студентів заагітувати:
– Приєднуйтесь мерщій до нас,
Підтримайте трудящий клас!
А «мудреці», що з ректорату,
Усі, звичайно, партократи,
Відважились на менше зло,
І рішення просте було:
Ідейно нестійких студентів
Від буржуазних елементів
В гуртожитках – ізолювать,
І двері всі позачинять...
Та для сміливих все одно
На волю знайдеться вікно!

III
Стояло на порозі літо,
Сади вже стали червоніти,
Новочеркаськ, дощами вмитий,
Жадав і жити, і радіти.
Пора була ясна, погожа!
Але душа була тривожна.
Мов на біду важку чекав,
– Як до заводу поспішав...

IV
Завод ледь дихає, страйкує,
Біля воріт – юрба нуртує.
Зірватись може кожну мить:
– Ану, цехи, давай трощить!
– Ви наші давні кровопивці,
Експлуататори-убивці!
Доволі, гади, панувати,
З трудящих соки вижимати!
Он робітник студент-заочник,
Як пролетарський вождь пророчить,
Що нас розіб'є влада вщент,
Коли проґавимо момент.
– Гінців пошле хай мітинг наш,
Підняти треба «Россельмаш»,
Та брати банки й телеграф –
Тоді настане влади крах!
– Які бридкі, жорстокі зміни
До крайнощів дійшли, коли?
В крамницях – піднялися ціни,
Не НЕВЗІ – норми підросли!
– Ходили чесно на паради,
Тепер – на площу, до міськради!
Сиділи, мерзли в таборах,
Тепер – відлига на вустах!
Нещадного козацтва діти,
Сини і Дону, і Дніпра,
Тож скільки вам іще терпіти,
Чекати милості, добра?

V
Мене і радість обіймає,
І сумнів серце обпіка –
Я бачу кинуті трамваї,
Колони йдуть із Хатунка.
Утративши, що можна втратить,
Худий, змарнілий гегемон
Спішить спитати у міськради:
– Де ж справедливості закон?
– Які бридкі, жорстокі зміни
До крайнощів дійшли, коли?
В крамницях – піднялися ціни,
На НЕВЗі – норми підросли!
На площі – люди мітингують,
А можновладці– гнів не чуть!
На всі питання знову й знову –
Чіткі шеренги вояків...
Ніхто не вийшов на розмову,
«Бунтівників» – вогонь зустрів...
І натовп, як лавина, зрушив,
Як при царату в злі роки,
З дерев посипались, мов груші,
Завжди цікаві хлопчаки...
І полилася кров невинна.
І крики й зойки без упину:
Стріляла в пролетарські спини
Партійно-керівна машина...
А площу згодом оточили,
Як наказав штабний обком,
Ще теплу кров водою змили,
Асфальт припудрили піском.
Лежачих – підтягли до купи,
У самоскиди – склали трупи,
В глухих яругах «спецвантаж»
Ховали ніч, до ранку аж...
В сирій донській землі зариті,
Всі двадцять три, злочинно вбиті.

VI
За що, скажіть, така нам кара?
У небі ворон кряче злий.
Ой, налетіла чорна хмара,
По місту тіні поповзли.
Суди та вироки поспішні,
Та, сльози матерів невтішні.
За вироками – сім смертей,
Ще більше страху – на людей.
Юнак, знайомий добрий мій,
Був – токар, Сотников Сергій.
Засуджений він, як бандит,
Бо біля заводських воріт І
з даху став агітувати
Завод сусідній страйкувати...
– Не хочу помирать бандитом! –
В суді кричав несамовито...
Пороги мати оббивала,
За сина немічна благала,
Що батько в нього – фронтовик,
А в громадянську – більшовик...
Не помогло, не помогло –
Добро не зупинило зло...
Зів'яли паростки надій -
Розстріляний – її Сергій.
Таких Сергіїв хочу славить,
Таким би пам'ятники ставить!
Мовчить собор, закляк Єрмак,
На площі бронзовий козак...

VII
А інститут гостей стрічає...
Із комсомольського ЦК,
Гуде, послухати бажає
Столичного керівника.
І вийшов дядько на трибуну,
Ще не старий, та вже й не юний.
А белькотить, немов дитя,
Про світле наше майбуття.
Та розтлумачує красиво
Про грандіозні перспективи...
Наприкінці вже, на прощання,
Коли студентський ґвалт піднявсь,
Посипалися запитання –
Чіткі, прямі, на тему дня....
Підвівся ректор, глянув тупо –
(Сум'яття по рядах пройшлось):
– Назвіте прізвище і групу,
Коли питаєте про щось!
Цікавих віником змело,
І запитань вже не було...

VІII
А через кілька днів потому
3 Москви приїхав Мікоян,
І в тоні Ментора, різкому,
Подав блискучий диво-план.
У місто навезли достоту
Горілки, хліба, ковбаси...
Гуляй, обдурено голото,
Забудься, більше не проси!
Студенти ж, як радянські люди,
В кутах шепталися вночі,
Бо зранку нишпорили всюди
Хорти при владі й стукачі.

IХ
Знайшлося і для мене стерво –
Іду на виклик в КДБ.
Натянуті до краю нерви,
Тремчу, ледь стримую себе...
В кімнаті тихо, темно. Вікна
Закриті шторами ущерть.
В кутку годинник тіка мірно,
Обличчя слідчого, як смерть –
Бліде і сіре, непорушне.
На мене лампа диха душно.
І голос, наче з того світу:
– Ну, що ж, юначе, розкажете,
Що бачили, де ви були,
Коли колони містом йшли?
– В гуртожитку ми всі сиділи,
Весь день я нудився без діла...
– Неправда... В натовпі людей
Ось ви на фото у той день.
Ось ви йдете, ось стоїте...
Кого ви тут пізнаєте?
– Нікого... (І шукаю слів).
Я йшов до друга, що хворів...
– До друга? Дай мені адресу,
Куди ходив - маршрут накресли, –
Почав міняти слідчий тон,
Мене беручи у полон.
Години три отак тримав,
Розпитував та все лякав...
Як інтерес до мене зник,
Велів, щоб прикусив язик,
Про все нікому і не пискнув.
(Я на мовчанку – дав розписку)...
А ми ж, як всі радянські люди,
Вже не шепталися вночі.
Шмигали щодобово всюди
Хорти при владі й стукачі.
Прощай, провіснице-відлиго:
Ляга на землю знову крига!

Х
Спливло – вже майже сорок літ.
Перемінився білий світ,
А я вертаюся туди,
Де юності мої сліди...
Новочеркаськ, як і раніше,
Для мене – місто наймиліше.
Стоїть собор, стоїть Єрмак –
На площі бронзовий козак.
Є інститут, горя освіти,
Студенти там – Росії діти.
А час розкрилений летить...
Дай, Боже, нам без крові жить!
