ЛЮТА ВІЙНА

Стиснулась хмара, як мівіна, 
сховався місяць, не зринав.
Ой, повій вітре, на Вкраїну,
а бач, повіяла війна.

Те помело, той квач голодний
Литюрка курявою скреп.
Та скуток «рати непреклонной» – 
Лише жалобний чорний креп.

Ба ні, не креп, такий шляхетний,
бо ворон очі випива.
За те срібняк – в скрадок буфетний.
І мутно небо, НОЧЬ МЕРТВА.

Чому ж ви, Пушкін та Булгаков,
як двірники, при помелі?
А той маестро плакав-квакав:
– Ми безневинні, ми малі.

У хвартухах, де мідні бляхи –
Немов жандармські ордени.
Чому ж ви поміняли лахи
Російських денді записних?

Утім, вам личить, їй же право –
не фрак, не Гоголя шинель.
А помело до ран кривавих
чорнозем київський жене.
2022 р.


НАШИМ ОДНОЛІТКАМ

Ой через гору кам'яну
Голуби літають.
З народної пісні

З тими, хто надлужує літа,
ми подалися у мандри небезпечні.
А з-за скелі голуб виліта,
а з-за рогу грак вітає ґречно.
Ми не з добра уперті мовчуні,
Мі – позосталі на пероні долі.
Ми з молодості вийшли, як з війни,
а зрілість додала до рани солі.
Плекали захалявні книжечки
і гарували за копу та копійку.
Ми – творчості загачені річки,
у драглях намулу
вічні неуспійки.
Аж ось коли нам випала пора,
як випадають з розчину кристали,
і вже ніхто кутів не затирає,
хоча вони стократ гостріші стали.
І кожен між своїми ще не свій,
та марнославства ні на горошину.
Лиш би розповісти душу, як сувій,
де письмена призначеного чину.
І вже, як мати, ближчає мета,
і сяйво хисту сповиває п'янка.
З тими, хто надлужує літа,
не грайтеся у грайки та у цяцянки.
Нам ніколи. Нам руки простягли
тополі над прірвами омани.
І ми таки посили, змогли
зродити і картини, і романи.
Давайте ж долі за тяжку: «Делай!»,
за те, що квіти, як відомо, з гною.
Вітайте нас, граки та голуби,
аж через гору та через кам'яну.
2015 р.


СЕЗОНИ

Любі Голоті

Театр зими.
Цяцькований вертеп,
де Ірод-цар – лиш лялька немовляща.
Сніги сховають урвища і хащі,
і знову запанує сивий степ.
Театр весни з лаштунками гаїв.
Порожній кін: і сміх, і зойки-обіч.
Таку легку, таку солодку здобич
Орел появ, і пестив, і не з'їв.
Бельканто літа. У рясній красі
сопрано й баритони оперові.
Але чому в фіналі стільки крові?
Дозрілі ягоди пускають сік.
Анатомічний осені театр 
під шатрами садів, співучих вчора.
Ти чуєш, серце мовить: – Чи й не горе!
З-попід ножа: – Журитися не варт!
Такий бо гарт.
(2000 р.)


ДО СВІТСЬКОГО АЛЬБОМУ

Любі Голоті

Дерева сиві, бо зима,
а ти чорнява і хороша.
І порохами не займа 
тебе замріяний Мірошник.
Він бачить маківку ярку,
 що бозна-як жива постала із бойовиська на току 
з шеретувальної потали.
І все те збіжжя вікове 
її на персть не стеребило.
Хто звіда, словом хто назве пелюстки макової силу?
Мірошник зиму наслуха,
в долонях яру квітку люля 
й несе до Хати
з-понад хат,
де Слово комина малює.
– Ти знаєш всіх на імена.
Від них у цілім світі лунко.
Скажи-бо,що це за одна?
– Любов, дитина в обладунку.
(2014 р.)


НА ТРІЙЦЮ

Всі квітки – горілиць, хоча стебла хисткі та непевні.
Всі квітки до небес
подають зашифрований знак:
в тих чотири пелюстки – хрещато осяяні первні
в тих шестірко ясних.
– Чом так, мамо? – Господь його зна...

Зна Господь і читає з кольорів і чисел,
по росинах читає, улитих в лілейні дзбанки.
Мерехтіння махрове – на грані означених змислів,
п’ять блакитних пелюсток – петрогліф легкої руки.
Всі квітки – горілиць, бо призначено стрічу у вишніх.
Лиш віч-на-віч із небом усе прозріває й рече.
І пророчою римою д'горі возноситься вишня,
а за нею тополя – архангельським ярим мечем.
Мить священна! Квітки – самовидці праведно свідчать,
Як душа знемагає й остання надія сплива.
Може, то й не про наш гудзуватий задавнений відчай,
та зринають у мові таємній вкраїнські слова.


ВЕРБАЛЬНЕ

Дорогій Асі

Верба мені чужа: похилі плечі,
Жура на людях, коси в дрібушках.
І то все плаче, а не суперечить,
І схожа на кулястий батискаф
У морі сліз... А так запала тиша,
Бо певно ж – зазіхаю на святе:
Що молоді свідомістю не тішать,
Аж тут і «ветхі днями» як на те:
Адже відомо – без «верби й калини»...
Методика. Учительський конспект.
Мені вже ліпше – «Глини, баби, глини!»,
Аніж ота святенність, цур їй пек.
Непевним культосвітнім реманентом
Зорали ниву, зранили чоло.
І завели солодке «pia lento»,
Та знов же «пиймо-лиймо» понесло.

Вербові ми. У вимірі ВЕРБАЛЬНІМ
Борня і чин – то заміри лихі...
Пробач, вербичко, – в жужмі узагальнень
Тебе картала за чужі гріхи.
Грудень 1999 р.


БЕЗ МОВИ?

Без мови – отже, без жалю.
з ординським гуком нещадимим
аби засіяти ріллю
смертями, кровію і димом?

Без мови – отже, без очей,
таких до рідного внятливих,
щоб «русский мир» на світ оцей
наслав чуму і чорну зливу?
Без мови плаче немовля,
дитя зальотника – гусара
І шлях у кручу вистеля
чи то Покута, чи Покара.
Без мови пусткою гуде
висока арка піднебіння
«І день не день, і йде не йде»,
зникає марно в голубіні.
Без мови казяться вуста
в лихих конвульсіях цинізму,
і п’яно гнеться Висота
до занепалого пониззя
Без мови все живе навспак:
стоять річки, задкують кроки,
і коронують посіпак,
і упосліджують пророків.
Без мови ПОТРИВАЙМО ЩЕ? –
У нас і «без» цвіте бузками
Нікчемне серце не пече
і болем не ятриться камінь.
Без мови? Краще без руки.
Та пак придасться ще правиця!
Тоді напишуть самовидці:
«Пустився ворог навтьоки».


ШЕВЧЕНКОВІ ДНІ

І крига скресла, і Христос воскрес,
і травень ринув стрілами тюльпанів.
Душе моя, сповитая навхрест,
Лети у Канів.
Чи сповиток, чи бинда – патронташ?
Там буде видно, там воно покаже.
Лети у Канів! Чуєш, Батько наш
на палі вражій.
Лукаві слинять «Думи» й «Заповіт»
У «коза нострі» – «сім’ї вольній, новій».
Долають ревно східці горові,
що аж дзенькочуть ГУДЗИКИ ЦИНОВІ.

Роздвоєні зміїні язики,
і постоли зі шкіри крокодила.
З пекельних вод вилазили, слизькі,
пекельне й лоно гадів породило.
Несуть вінки з отруйних мандрагор,
і радіоактивні фіміами
кадить у славнях бездоганний хор –
і Юди, й Хами.
Що ж посполитство? Оком не змигне.
Життя стесало героїчні грані
Душе моя, озброєна вогнем,
Лети у Канів!


ТРИ ЛІТА

Пам’яті Ластівка

Три роки я без захистку живу,
Бо стіни скресли, як платочки снігу,
А то плотами білими спливли
Туди, де ЩАСТЯ. Геть непевне слово
це «щастя». Щось – та в ньому є
Щипуче – мов: «чи сниться, чи насправді?»,
Щадниче копійки до копійок
У щілину. Аж гульк – а дна не має.
Немає дна – і пропливли плоти.

ІІ
Три роки я, немов козак Мамай,
Ночую у мальованій діброві.
І рушника мальованого край
Кладе мені косниці межі брови.
Кривавиться мальований майдан,
«А правда наша п’яна спить» у коші.
Кобзар співає «Душу я віддам»,
Аж тут і той, хто тіло розпатрошить.
Куриться шлях, і миготять щаблі.
Мости – магніти. Магма падолисту.
І постаті, мов літери малі
Збирають зерна істинного змісту.
Мальоване – не мляве, не мульке:
Двигтіли жорнами млини уяви.
У захваті пташиного піке
Ти вчув: степами воля забуяла.

Та інша путь лягла на полотно –
Бескиддям дум, жорствою самозречень.
І ти зрадів: – Нарешті це ВОНО!
Не видива, не виграшки, а – РЕЧІ.
Осяжний світ. І Час – мов словотвір,
Явив секрет усіх сполучних ланок.
Спочиньмо: і гризоти, і прозір
По той бік спинить золотавий ганок.
Мальований – милований поріг.
Зорить вікно мальоване – хрещате.
Коли б мені знаття о цій порі –
Чи йти, а чи лишатися на чатах...
Немає стін – лиш білі береги
Поміж картин, мальованих Тобою
У фокусі ятристої снаги
Спалахую засохлою вербою.
Але за мить – і ціла, і жива
У перехресних поглядах портретів.
Ти так мої парсуни малював,
Мов варту споряджав на коло ТРЕТЄ
Отих тисячоліть – тисячолюдь,
Де пам’ять вичахає у сум’ятті.
Солончаками лютого жалю
Ступає варта, вірна Ластів’яті.
За нею – гомін дужих голосів
І корогов матерія нетлінна
Розвидниться - і явиться усім
Мальована тобою Україна:
Яса – і зрада, слава – і тавро,
І посполите уникання суті,
І гаслами загачений Дніпро,
Й женці голодні, і шевці невзуті.
Та ось у празниковому рядком, –
Уже й устаткувались, і наїлись.
Та бач, лише Митцеві глевтяком
Це непозбутня велетів наївність.

Поступливі – до рани приклади,
Хто б не забрів – стрічають з пирогами:
– Козак в біді, мов риба у воді,
Так і рибалки ж люди непогані...

Все до пори: оці глухі кути
Розійдуться, мов стрілки до півночі.
Пильнуйте Час. А варті треба йти
Їй просвіток мальовано пророчо.
Не знає варта втоми і вагань.
Відтворена – безсмертна і безсонна.
І вже не тіла, а душі вага
Трима її в навколоземній зоні.
З гори буття і віє, і мете.
Нам зустріччю воздасться коли-небудь.
Лиш у ПОЛЬОТІ постає СВЯТЕ –
І хрестик – Ластівок, і тризуб-Лебідь.
Літо 2000 р. 


СУХАЧІВКА

Таї Ковальчук

Сухачівка. Не слово, а шерех.
Погукай – і зашерхнуть вуста.
В очереті зачаєний берег.
У чеканні пожухла мета.
Сухачівка. Лиш мовлю – накличу
Суховій, сухостій, сухосліз.
Перейду, як судилося, тричі
Зачарований шелестом ліс.
Привітаю божків шамотливих,
Мишенятам таємних гризот
Кину жменю сповідного млива,
Приховавши, між тим, епізод,
Як збирала пожитки – пожинки
І востаннє господу мела,
Як подоба «нормальної жінки»
Мені очі з люстерка пекла,
Як ім’я моє стануло – «Та-я»
І стекло ручаєм з-попід вій,
Бо почула, що Ангол згортає
Сухачівського неба сувій.

Шурхотів і ламався пергамент,
Крізь дірки утікали зірки,
І хапали крикливиці-гави
Диму й сірки гостинці гіркі…

Та минулося. Згадую зрідка.
Наче подих – питоме ім’я.
Сухачівко моя, сухозлітко,
Я літаю – допоки твоя.


СУХАЧІВСЬКИМ ЧОРНОБРИВЦЯМ

… А по долині, по роздоллі
Із степу перекотиполе
Рудим ягняточком біжить
До річечки собі напитись.
А річечка його взяла
Та в Дніпр широкий понесла,
А Дніпр у море…
		Т. Шевченко

Хто нас помітить, сестро, восени,
коли такі ті квіти чорнобриві?
У вересня людське – на півціни,
гаям листопад офірує гривні.

І все набуте – наче не твоє,
а істини – змарнілі і не стійні,
Двосічний промінь болю завдає,
городячи осоння ровом тіні.

Уже в аскезі клякне деревій,
і зелен-лист – патиною на міді …
Чий погляд доторкнеться наших вій,
не заломившись у сльозі сповідній?

Не витівкою – вироком судді
здійнято рух осінньої спільноти.
і все летить – у вирій чи у діл,
а нас і досі кураями котить…

Але «руді ягняточка» степів
збагнули поступовість перетворень –
страхів на звагу, шелесту на спів,
бо ж мовлено було: «а Дніпр у море».

Гордує Бог – то виведе Тарас,
коли в тернах, від болю сторопілі,
Спасенний передчуємо екстаз,
аж зрине – «Ревуть-стогнуть гори-хвилі…

Хто нам заступить верхи далини
І хто замкне нас у журі- криївці!.
Отак ми гомоніли восени,
зневажені жагою чорнобривців.


***
То солов’ї, то Соловки
творили нашу пісню.
Через отави – навпрошки,
щоб не забракло кисню.
Вагою повнився вогонь
в колоссі суголосся.
Був Божий сад – і був вагон,
все співом зайнялося.

Аж чую, голоси орлів
чужі та прелукаві.
Горою храм, а долі – хлів.
І згірклі, і гаркаві
оті слова, що солі втрат
давали смак надії.
У ризи перебрався кат,
Крадій за казнодія.
Немов у прірву нас несе,
і змій дорогу стелить.
Та в серці є карби пісень,
мов хідники на скелі.
Грудень 2000 р.
1971 р.


***
У вороновім горлі 
не вичаха вогонь.
Палай голодне горно!
Тугу вигонь!
Ні гнізд, ні грат –
ні гість, ні брат.
Кра – а!
Зурочив, потолОчив
засіяні горби
У воронові очі
стріляють голуби.
І кров, і прах –
на рушниках.
Ках – х!
Не зруште тіло враже,
не збийте чорний пил.
Женці спочити ляжуть
на копи крил.
Весло до рук –
за світ, за пруг!
Кру – у!


***
Оаза білої зими
В рудій пустелі падолисту.
Коли б і ми, коли б і ми
Постали враз ясні та чисті!
Оаза білої стіни,
Гаї святкової уяви.
Пречиста днино, борони 
від небуття на хвилях млявих.
Оазо, серцю новина!
Візьми ж із мене перше мито:
На полонині полотна
Гаптую слово незужите.
1996, новий рік


ДОРОГІЙ ПОДРУЗІ

Понад ім’ям «Таїса» – сяйво «Ася»,
Немов пилок над квіткою зліта.
Іще не тануть сухачівські айстри,
Іще яріє вранішня мета,
Колосся кіс іще ясне та пишне.
Коли б ото не думка про жнива!
Фонограф серця голочкою пише
«Олесь» і «Леся» – люблені слова.
ЛІСИ і ЛОЗИ в тих найменнях кревних,
І ЛЬОС, як ляхи ДОЛЮ нарекли.
Олесь і Леся. Діти і дерева
Лиш кілька літ маленькими були.
Це втома, так? – Таїса, Ася, Тая.
Все в іменах – дорога і душа.
Але зринає голос: «Вас вітає…»
Ефір – як небо, гоїть і втіша.
1997 р.


ДВІЙКО ВІРШІВ ПРО ЗЕРНЯТКО+ 

Таїсі Ковальчук 
І ( майже сонет)

Є зернятка облич. Довершено довгасті,
Зорять у ріллях пам’яті мені –
Такі по-візантійському сумні,
У цьому світі наче передчасні.
[bookmark: _GoBack]Та зерня кільчиться очікуванням щастя.
– На бога! Звідки?.. – Тиша і вогні
Аж там, у живородній глибині,
Де засів спогадів, де кремені гранчасті,
Архаїка череп’я і куття.
Сама іще не знаю до пуття,
Чи то омана, чи сповіджуване диво.
Аж голос чую: «Сумніви облиш».
Пророче сяйво рис і форми незрадливі –
То скуток дум у зернятках облич.

II
Обличчя – зерна, зібрана коса,
Немов звірятко скулене, осіннє.
Колись тебе Вермеєр написав 
З листом голандським,
під чужим склепінням,
Бо ти БУЛА ще з – перед того дня,
Як немовлям озвалася із лона.
Життя – нове Ідеї постання
І вихід до Любові на поклони.
Уже спадають з крон – рамен хустки,
Жорстке стебло вінча зоря жоржини,
І Ночі День не подає руки,
Аби завію не наворожила.
Та раптом ніби зрушує в тобі
Золотосяйне збіжжя спостережень
І, полишивши статки і торби,
Ти свіжий шлях слідами помережиш.
Вертаєшся – прозора і тремка,
І зерня – наче із нового скутку
І вся снага вугластого «Т.К.»
Стіка – тіка на перелоги смутку.
І Сміх, і Смуток мають лик один.
Зорю і Зерна рухає Взаємність.
Господь тобі, гойдаючи, годив:
Така високість – і така доземність!
На терезах колуючих тяжінь
Є решето, що Відкида мізерне.
О доле, полюби і збережи
Оце обличчя, це добірне зерня!
А я, хоча у світі й Відбула,
Сувій картини розгортаю, Таю:
Ясне вікно. І сяєво чола.
І ти по-голяндерському читаєш…
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