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БЕЗВІСТИ ЗНИК...

«Сіла перепілочка в житі – сіра перепілочка в житі...», – призаплющивши очі, бо на віях танули сніжини, – Михайло з парою видихав свої поезії у засніжений простір центрального дніпровського проспекту, де ми з ним випадково здибалися. У сірій в’язаній шапочці, у старенькому демісезонному пальтечку і робочих спецівочних черевиках, він вочевидь потерпав від холоду і чимось нагадував ту перепілочку, про яку читав і яка, переплутавши час і простір, опустилася не в жито, а на притоптаний сніг тротуару мегаполіса. Перехожі невдоволено обминали нас, дехто здивовано або співчутливо озирав: ти ба, ненормальні, посеред проспекту шаманять, та ще й на хахляцком язикє!
У сімдесятих роках був звичай у молодих поетів-нонконформістів – під час випадкових зустрічей читати одне одному щойно написане. Коли водилася хоч якась копійчина, то заходили у найближчу забігайлівку. Безгрошів’я ж змушувало здійснювати цей ритуал «на пленері» – без кави чи дешевого вина, які могли би зігріти. Зимове «пленерне» читання Михайла Романушка, вигнанця з філфаку Дніпропетровського університету у зв’язку із причетністю до «Листа творчої молоді Дніпропетровська», звучало болісно-натхненно, резонувало з вітром, що здував білі бинти снігу з чорних гілок акацій...
[bookmark: _GoBack]На той час Михайло був не лише відрахованим з «універу» за схильність до «українського буржуазного націоналізму», але й безробітнім та бездомним. Знайомі допомагали йому, «буржуазному», хто чим міг: тимчасовим притулком, їжею, одягом. Він віддячував читанням пречудових поезій, та довго це продовжуватися не могло – раптово Михайло Романушко зник... Не витримав поневірянь, полетів змученим перепелом, казали, аж до Казахстану. Гадаю: якщо колись Кобзаря відправили туди в рекрутську неволю, то Романушко шукав у безкінечних казахських степах свободу, якої не мав в Україні, а надто – в наскрізь гебешному, ізольованому від світу статусом закритого міста Дніпропетровську. Полетів ніби у безвість, бо досі жодної вісточки від нього чи про нього із суворого і малохлібного цілинного краю не було. А була лише одна публікація поеми «Концерт для самотнього голосу», маленької добірки поезій та одного перекладу вірша Мечислава Яструня у самвидавчому альманаcі «Пороги» Івана Сокульського (альманах видавався у Дніпрі в 1989–1991 рр. у машинописному варіанті накладом... з десяток примірників). Хочеться, щоб читач ознайомився з віршем, який без перебільшення можна назвати геніальним:

***
...Душа у дранім пальтечку...
Вона прийшла й навпроти сіла.
Було дивитися несила
У печію очей важку.
В благеньких туфельках – вода:
Була відлига, скрізь розтало.
Скажи мені, яка настала
Для нас, для затишних, біда?
Бо справді горе, горе нам,
І стали каменем нам очі:
Ось тут – буденно непорочність
Чиясь троячка осквернила!
Скажи, чому твоя сльоза
Цей грішний світ не затопила,
Коли ти торгувати тілом
Зійшла з ікони на вокзал?

Остання строфа цієї поезії – сумне запитальне тавро на планеті Людей і нелюдів, яке, здається, Вічний Поет поставив ще в античні часи. Водночас – гірке і безнадійно риторичне звернення до Бога – чому, ну чому душа «у дранім пальтечку» така беззахисна? 
Та душа – душа згвалтованої москвою України, поетичним словом захищаючи яку Михайло на батьківщині став ізгоєм...
Розпитую знайомих, які могли знати Михайла Романушка, про його долю після від’їзду до Казахстану, про те, чи були якісь публікації його поезій після виїзду з Дніпра, але ніхто нічого не знає. Можливо, довідаюсь із Фейсбука…

