Що на серце лягло... Колись батько у відповідь на моє доскіпування, чому він записав, що я народилася 31 грудня 1949 року, в якому прожила тільки 6 годин, а не 1.01.1950, сказав: – Бо небо не обманеш! За ці шість годин ти скільки всього пережила: познайомилася з матір'ю і зі мною, покаталася в кареті і, найголовніше – мама назвала тебе твоїм іменем!
Народилася я в Кривому Розі в бараці на гірняцькій Деконці. Моя мама, машиністка електровоза на руднику Артема, прийшла зі зміни, прилягла, а тут я почала народжуватися. Мій батько, тоді гірняк, бурильний майстер, збирався зробити новорічний вінегрет, варив квасолю, – а тут таке! – побіг за лікарями. А ось і корона цієї події: за криворізьку «швидку» в ті часи правила карета, запряжена кіньми. Не уявляйте царську карету. Криворізька була екзотичнішна, оббита диктом від дощу та снігу. Доки вона доїхала, я вже народилася. Але нас з матір'ю все ж забрали в лікарню. Батько побіг слідом, квасоля згоріла. Було багато диму в хаті. А на вулиці йшов лапатий сніг. Медсестра запитала маму, як вона назве дівчинку. 
– А вас як звуть?, – поцікавилася мама. 
– Люба. – Хай буде і в нас Люба... 
Почала від народження. Ця історія мені подобається, бо за плечима в моїх батьків – війна, батькове остарбайтерство, мамине «в окупації», а ще вони обоє були сільськими дітьми, з одного краю, за якихось 50 км від Кривого. Там, у Софіївці, стоїть їхня перша й остання, власноруч зведена хата – її коробку батько й два моїх діди «били» з криворізького шлаку, а на перестінки пішов лампач та саман з софіївської глини й соломи, якої батькові, вже вченому агрономові, виписали в колгоспі «Побєда». Золота, післяжнивна солома, колюча, необім'ята – я топтала її з глиною, а мати приливала водою. Мої ступні легко вміщалися в дерев'яній формі, але, коли разом з мамою ми бралися витрясати сиру лампачину на траву, сили в моїх руках ще не вистачало. Зате своє десятиріччя я зустрічала в нашій хаті, яку полюбила, дарма, що прокинувшись 31 грудня, перше, що побачила – розкидані по стіні паростки пророслого ячменю. А ви знаєте, що додавали до глини, якою вигладжували стіни? Кінські кізяки. Влітку коні були головною тягловою силою, тож на фураж і вівса, і ячменю, і пшенички підсипали. І моя кімната того, 59 року, зазеленіла-закільчилася голочками, допомагаючи фікусові, рядженому мною під ялинку, створювати ілюзію подвійного свята... Неодмінною умовою ДНЯ було вітання від батька – протягом свого життя, щороку, рівно о 18 годині він кликав, догукувався, а потім – додзвонювався: 
– з днем народження, Любо! А з Новим роком нас вітатимеш ти! 
То була наша еталонна радість життя. А подарували її оті «зайві» шість годин. ...Батько помер, не доживши й до 70. Мама пішла за ним через кілька місяців. Навіки удвох, в Софіївці. А я їх пережила – за прожитими літами. 
[bookmark: _GoBack]...Сьогодні, о вісімнадцятій годині, мені виповниться 75. Навіть на одну космічну високосну секунду більше... Прокинулася від ваших вітань, друзі. Подумала, що люблю криворізький сніг, коней, софіївське дитинство, пшениці переджнивні, батьків, і всі, всі роки, які ніколи не давали мені святкувати лише день народження. Головне – рік Новий! І, виявляється, це прекрасно – моє життя було і є не святом, а просто життям: в мені, в родині, в Україні... Сьогодні, коли я втішено розглядала вітання в фб від ранніх друзів, кріпко кілька разів бабахнуло. Просто десь дуже недалеко. Не влучило! Московські зуби кришаться об нашу землю. І обламаються. Сьогодні у моїх святих – обличчя наших воїнів. Молюся до Вас і за Вас. І вірю, що Україна вистоїть. Вірю серцем, кров'ю, душею, кожною сльозиною вірю... 
Людину дивує чудо її народження – як озвалася молочна душа на очі і руки батьків, як прийняла ім'я, чому пам'ятає і цінує саме ці спогади, ці дороги, цих людей, яких втрачаєш і не можеш забути, і мучишся, чи відчувають вони нашу любов і тепер... А ще – чи запам'ятають діти й онуки те, що тобі хотілося б, чи виберуть на згадку щось інше, незнане й невгадане?! 
75. Сьогодні. Сказитись можна!.. Ох, які вони прекрасні і різні, оті мої 75! Іноді мені здається, що все найкраще, що бажала собі й людям – в них; іноді – що й оте «різне» до них втрапило, оте, від чого – ні мені, ні людям... Але все це – я. Люблю сокровенно тих, кого люблю. Дякую всім, хто були до мене прощаючими і розуміючими. Сьогодні – Василя й Меланки. Мого батька і роду день. Далекий день, коли я вперше щедрувала. Не ради вареника в сметані. А радости ради, яку бачила у рідних очах. – Радіймо життю! – така моя порада, бо в радості розкривається і збувається людина вповні. Радість розкриває людину. І про подарунки. Найкращі ті, які ви почнете зі слів: – А пам'ятаєш, Любо, як одного разу... І в тому спогаді будуть дві краплі радості – ваша і моя. Будьмо!
https://www.facebook.com/lubovholota

