**Поезії Любові Голоти**

Ота душа

іще й тепер дитинна,

любов і плач

у ній щомить луна:

– хай буде в Україні Україна!

Хай вийде

з перемогою вона

з руїн і смерті!..

...Чуєш, милий Боже, короткий час для молитов і сліз –

якщо не встигну

і якщо

не зможу,

хай ще почую

я останню вість –

утіш печалі,

відпусти

в дорогу –

по ній вже йде

той довгожданий гість,

що, зупинившись край твого порогу,

Тобі окопну правду розповість

про нашу, кров'ю висвячену долю

...почуєш,

Господи,

уволиш

Нашу волю...

\*\*\*

Відьмацький час.

Волосся відроста чи розправляється

й ворушиться від жаху?

Я хочу слова-шаблі і ножа,

кострища хочу, шибениці, плахи.

Я хочу слова-пір’я і смоли,

вогню, прокляття, пошесті, напасті…

Я хочу слова – смертного гріха.

Я хочу слова-кари.

Хочу щастя!

Я хочу слова.

Та – суха гортань, язик – давно –

німий обрубок шерсті…

Я хочу слова.

Та мовчать уста.

Слова втопились, як у морі перстень.

Зелений перстень…

І персти – німі.

І пучки вже не чують слів майбутніх.

Я хочу слова, а слова в мені –

як вбиті діти.

Вбито мою сутність…

Я хочу слова.

А його – нема…

Чи ж є душа в мені, чи відлетіла?

Я хочу слова – хай зітлить мене,

хай вивітрить це ненависне тіло,

що не обитель для душі – для мук,

цей кокон, порожнинну оболонку…

Я хочу слова – я молю його.

Я ним врятую одиначку-доньку.

Я хочу слова – хай прийде мені!

То темне слово, хай дитя боронить

і п’є мене, і серце розклює,

й сплюндрує душу, і – душі не вронить!

Я хочу слова – хай хранить дитя:

обереже його від лиха, від напасті,

від пошесті, від смертного гріха,

від нездоров’я, смерті і нещастя.

Я хочу слова…

…Бог хай скаже їй,

як жити далі, бо мені вмирати,

а слів нема – і я німа. Німа…

Як Богові й дитині це сказати?

Я хочу слова.

Я його зреклась.

Я затворилась спечними вустами.

Хай прийде Слово і отверзне їх.

Хай прийде Слово

й першим кине камінь.

**Летючий коханець**

Поплачте, жінко – крадькома і тихо,

не нарікаючи на долю і життя,

не проклинаючи своє лукаве лихо,

не врочачи минуле й майбуття.

Тихенько сльози нанижіть на пальці.

Ще тихше – вушка ними приберіть,

а три сльози, а три сльози-скитальці

ви подумки перебредіть убрід…

Усе готово. Перша – розіллється

і стане морем. Друга – то зоря,

а третя згодом може бути серцем,

оскільки ваше мовчки догора.

Тепер – візьміть і натягніть на п’яльці

тоненький шмат старого полотна

і край вікна чекайте – ждіть блукальця:

він виринає із морського дна.

Його вітрильник набирає сонця.

Він привезе чарівного вина.

Він точно знає, у якій сторонці

його чекає доля край вікна.

То все дарма, що шлях як завиванець,

що стиглі ночі зношено до дір:

ось він летить, летючий ваш коханець,

вам навперейми чи наперекір.

Ну що ж із того, що біду віщує,

що перебуде й зникне, як мана…

На білій ручці нічку відночує

повінчана під зорями жона —

ох, відночує – серденьком почує,

що ніч оцю сама собі вріка…

А він – летить. А він уже кочує –

вітрило чорне б’ється край вікна…

І що тепер?! Забитися в риданні?

Сипнуть отрути в залишки вина?

Благослови його дорогу ранню –

на те ж бо ти і є йому жона…

Підійдеш. Станеш. Тихо, без зітхання

руками тіло любе обів’єш,

бо винна ти, – бо ти своїм коханням

й на дні морськім спочинку не даєш…

\*\*\*

О, як ми кохались, як солодко й ніжно любили,

як вихором дивним здіймало, несло і крутило

наш дім-невидимку, й тулилося тіло до тіла,

і серце до серця на протягах чорних ліпило,

і падала в Бога на білім високім порозі

двоглава істота, що Богом не прощена й досі…

О, як ми любились, о, як беспечально кохали

все те, що безжально одне у другого забрали:

цей подих нечутний, цей погляд невинний,

цю душу – небачену і неділиму,

це чисте світіння над головою –

не видиме мною, не чуте тобою.

По сьомому колу – чи в пеклі, чи в небі, чи скраю

проходить життя, і у ньому тебе я не знаю,

дивлюся сліпими в сліпі і осклілі зіниці,

уривками подиху грію скоцюрблену птицю –

стрілу принесла, як веліли їй вразі-ворозі,

а я підняла її мертву, на давнім порозі

скрипучої хатки, яку берегла і латала,

в якій я так довго, так високо й грішно літала…

І страшно мені із порога ступить на дорогу –

непевна, вечірня, розбійницькі очі з-за рогу,

й боюся з порога вернутися знов у цю хату, –

клопочешся ти: треба хату латати,

до пекла летіти, смоли позичати…

О, як ми любили!..

\*\*\*

– Два світляні мечі твоє протнули серце, –

говорить ворожбит при полум’ї свічі. –

Двосічна їхня сталь. І кровоточить серце.

і все ж – ти вільна в нім. Захочеш – відсічи.

Два світляні мечі?

Той, перший, мужа мого.

Моя це таїна. І я перемовчу.

Та в ту холодну ніч, як стану перед Богом,

нехай в руках моїх запалить він свічу.

Двосічний той вогонь навіки нас розсудить

і висвітлить ту мить, яка єднала нас.

Тепер же я мовчу. Тепер – хай судять люди:

з мечем тим роз’єднатися я хочу в смертний час.

Ще юний другий меч – в руках маленьких доні.

Ще гнеться сталь його і кришиться як лід.

Це нею розцвіло моє життя і лоно.

Моєю кров’ю меч цей гартувати слід.

Тож хай стримлять мечі, хай б’ється моє серце –

торкаючись тих лез, воно, живе, – болить.

Тепер воно живе, на ті мечі зіпершись,

і я їх відпущу в свою останню мить.

І, перебувши смерть, оглянусь із порогу,

почувши дончин плач на батьковім плечі:

благословлю їх двох на спільну їх дорогу —

з’єднаються хрестом два світляні мечі.

*Зі збірки «Опромінена часом» (2001).*

\*\*\*

Мій перший спогад: літо, вечоріє.

Високу зірку птах наздоганя. І пальці – в гриві

І од страху – млію.

А батько за узду веде коня.

Я вже й не знаю – білий кінь чи чорний.

Не пам'ятаю – бачив хто чи ні.

А тільки шлях. І зірка вечорова.

І їду я на батьковім коні.

Складне життя у вершника, їй-право,

Галоп, алюр – і степом, навмання!

Звертаєш вліво, об'їжджаєш вправо,

Але при тім – не зрадь свого коня.

Хіба й по тому, що прибудеш першим,

Хіба й всього, що хтось наздоганя?!

Впущу узду, в своїм сідлі померши

– Мені мій батько вибирав коня!

1982

**Портрет у вікні з сімейником**

І цвів сімейник на вікні –

Така сільська, небалувана квітка,

Й просила бабця:

Ви шануйтесь, дітки,

Не дозоляйте в пустощах мені.

І я тоді стихала при вікні,

При нашому сімейнику лататім,

А бабця бралася в'язати чи латати –

Перетужити лихо на пісні...

Коли, було, біду перегуде,

Усі свої огуди-перегуди,

Зітхне, зітханням випроставши груди,

І тихо в казку поведе мене:

Не дай-то, кажуть, плюнути на вікна,

Там янголята, янголи живуть.

Вночі нам піч і хату стережуть,

Вдень тихо сплять.

У них крильцята з світла…

– Давайте, бабо, зловим янголя!

Таке, маленьке, хоч з одним крилечком...

Із волосини сплетемо вервечку

– Нехай зі мною трішки погуля!

Всміхається бабуся, янгол світла.

Мале теля в соломі дибуля.

– Ну хто, скажи ти, ловить янголя?

Воно нивидимим живе на цьому світі…

– Невидиме?! То, значить, – їх нема!

То ви, навмисне, щоб я тут сиділа!

Я з грімаком іти на лід хотіла,

А ви – як змалились, ще й ...дурите! Дарма...

Примхливиця мала, пащекувата,

Хилилась над сімейником, що цвів.

Її сльоза, легенька і оката,

Топила янгола в одному з його снів.

Той янгол спурхував,

Сідав на вушко голки,

Хитав голівкою: Ну що це за дитя?!

...Цвіте сімейник. І співає бабця

– Своє й моє виспівує життя:

То посміхається, то тужне чоло хилить,

То довгим поглядом привіти мені шле,

То сяйво тихе моїх вікон хвилить

– Крізь їх сльозу ніяк не пропливе.

1982

**«О як ми любили...»**

На вітрах вигорала у третьому сні
І летіла, як птиця, назустріч мені
Твоя біла сорочка, підсинена вітром,
У полиннім степу, у полинному світі,
І котилась трава, прибивалась до ніг,
І чужі голоси з перехресних доріг
Все гукали мене голосами чужими,
Й наче вихор, твій голос
Завис поміж ними...
Суховій голосів закрутивсь наді мною:
Перед нами стелись, наче дим над травою!
Вклякла каменем я на толоці полинній.
Та кривавляться сльози крізь очі камінні,
І літає сорочка: порожні рукава
Обіймають мене – вже криваві, криваві...
1983

\*\*\*
Тут місяць такий волоокий...
До чого ж століття мілкі!
 – Мій корінь, шорсткий і глибокий,
Проріс в половецькім сідлі.
 – Я тут. Я коня попасаю.
Ти чуєш?! Прийди і боли!...
Віщун і гіркі молочаї.
Кривавник. Безсмертник. Полин...
У серденьку літа і року,
У вусі нетоптаних трав

**«Широко у світі широкім»**

 – Ковалик своєї почав...
За те, що удвох в цім столітті,
В цім літі ми вдвох не були
– Віджуряться трави і квіти,
Відплачуть за нас цвіркуни...
1980

\*\*\*
Туманний перон.
Традиційна «Слов'янка « звучить.
І зовсім не в такт погойдало блакитні вагони...
А втома така, що вже і душа не болить,
Й дощинка туману кремнисто торкається скроні.
А втома така, Що несила крізь натовп пройти:
Чийсь погляд цікавий з розмаху шмагне по обличчю...
Та протяг підземний закрутить її у метро –
Цей протяг нестерпний,
цей вітер холодний столичний...
Яких же туманів, яких іще треба дощів,
Щоб вмилась душа і широко очі розкрила,
Щоби пролилась хоч єдина легенька сльоза
Й «Прощанням слов'янки» над синім вагоном злетіла?!
1984

\*\*\*
Глибокі осінні сліди
Дощами по вінця налито.
Під знаком землі і води
В минуле пливеш, моє літо.
В тім літі на погук: «Любов!»
Луна озивалась: «Любове!»
І квітка цвіла покрай слова,
І кільчився погляд зелом...
Відлуння квітучих щедрот,
Наповнених світлом зеленим
– Словами обвуглений рот,
Пасемце рум'янку у жмені...
Ще тепла вишнева кора
– Клеїнка її гіркувата,
Відстоявши сміх і печаль,
Мій погляд в собі запечата:
Здивований і молодий,
Шукатиме нас в круговерті,
В тім літі, де ми – ще безсмертні
Під знаком землі і води...
1984

\*\*\*
Втекти і забути. І – жодного сну!
Якщо й полонянка – то тільки самотності й волі!
Нехай по слідах моїх вродять кущі полину.
Полин і цикута нехай моє серденько вволять...
Якщо і співалось – то тільки з Дунаю пісень,
Бо хто ж то повірить, що можна співать ненадію?!
Якщо й задивлялась – то тільки надії в лице,
Рукою побожно торкала правицю надії...
Надія і знада, і радість, і ревність, і кров
– В досаду й нудьгу не зримує нас втома чи зрада.
Як вимерзнуть трави на свято осіннє Покров,
Платонівські числа відкриють чарівну тріаду:
Зрікаюсь зрікань!
Не ловлю чорним речивом зречень.
Не шию сльозами, як сріблом, багряний рукав...
Та тільки пече, випіка моє серденько втеча.
Навіщо ти серце – не втечу –
на ймення назвав?!
1984

\*\*\*
Дощить. Дощить...
І це уже – надовго.
Холодний дощ вандрує у степи.
Цей дощ як ти – уже сивоголовий.
Дощ – за душею. За минулим – ти.
Дощить. Дощить минуле безголів'я -
Кому тепер ця Троя Степова?
Важке бажання як важке похмілля.
Хто ж повертається в бажання і слова?
Чим пом'янем свого життя руїни,
Як замовлятимем потоптані степи?
І де ті яблука, де ті солодкі вина?!
Дощ – за душею. За минулим – ти...
Я вже не вмію – в річку або в нічку.
В дощі холоднім втоплено мій дім.
– Сховай мене у карім чоловічку!
 – Я скіфську бабу прочитала в нім.
1999

\*\*\*
Проживаю свої вірші.
Давні сни перешиваю.
В світі кавових ілюзій
Дим солодких тютюнів.
Хтось когось забув – я знаю.
Хтось – простити не зумів.
Розум є, а без горища.
Човен повен, а без днища.
І сніги усі – торішні –
Скільки ж зрубано ялин?!
Тож навіщо – многогрішній –
Рік новий і ти – єдин?
Всеєдин, звичайно ж – в лицях,
Ти вершиш над серцем чин...
Що святенницям насниться?!
А в моїх бо снах роїться
Грай закоханих мужчин.
В жовтім йду. Піски довкола.
Кров погублених троянд.
І пустельно, тихо, голо
Заверша Велике Коло
Кінь стриножений Троян.
2000

\*\*\*
Тихенько джоломія моя грає:
Тріпоче подих, ллється, не стихає
Мелодія, що звалася «для тебе»,
І серце випручається з-під ребер
– Хоча б на мить, щоб дух перевести,
Бо вже минувся час його-цвісти.
Тихесенько ворожить джоломія
І раптом цівка видуває змія,
Що вплівся в пісню… Як її я виведу,
Коли з сопілки виплівсь цілий виводок?!
Душа, знетямившись, сама собі не рада,
Впритул уздрівши мертві очі гада.
Страх розточився. Стихла джоломія,
Я кров свою пізнала в тілі змія:
У темні краплі бралася поволі
Причинна кров, яка жадала волі,
І падала, як чорні виноградини.
Ставало прахом чорне тіло гадини...
Химерний сонище! Приблудо і полудо,
З якого дерева ти вирізав цю дуду,
І кров зманив, і дух загнав у неї,
Щоб я збулася гадини своєї?!
З грудей моїх ти вийняв, як гніздечко
Чарівний біль, що обвивав сердечко...

Люди зими і літа

\*\*\*
Був літній день.
І я була мала.
І в нас на вулиці померла баба Варка,
Що все життя в колгоспних куховарках
Борщі варила і хліби пекла.
Моя бабуня їй була кума.
Вони удвох – колись ще – дівували,
Укупочці вдовино бідували,
Одні на двох колгоспні гони гнали,
А смерть, бач, Варку вибрала сама
Нас та печаль в гостину привела.
Млів полудень, і шлях курився парко.
Я все чекала, що устане Варка,
Гукне бабів Ликерку та Одарку
Й мене спита: «Що робиш тут, мала?!»
Баби прийшли без погуку, самі.
Вив'язували з вузликів цукерки.
Й тремтіли пальці вічної Ликерки,
Сльоза тремтіла бабі увічу
Й тремкий вогонь оплавлював свічу...
Був літній день.
І я була мала
Й мені сказали стати за порогом,
І я дивилась, як сплива дорога,
Як тремко тане сонячна імла...
Мені хотілось плакати й співать,
Бо щось в мені так гостро заболіло,
Уперше – до нестями – заболіло.
В леваді зозулиця дні лічила
І я збивалась на рахунку «п'ять»...
...То вперше світ заглянув мені ввічі:
Був літній день. Сміялася трава,
Співали й плакали високі дерева
І хтось гукнув, що світ великий-вічний!
А я – не вічна. Я іще мала.
1978

**Солом'яна вдова**

Оце гостюю – наче в небилиці:
Кущ віниччя, кущ тютюну, пасльон…
Уволим волю древньої кабиці
– Наситимо соломою вогонь.
На три села вціліла, рудобока,
Відро по моді носить набакир...
З трьох сіл новини носить їй сорока
– Хова їх бабця в скриню, ув алькир,
Щоб не занадились Аяйкало з Агакалом,
Щоб той Патякало й на хвилю не присів.
Хіба сусіди – зайдуть, побалакають
Й дідок знаходився – отой, Кивайголів.
А Цур їм з Пеком, той дідок-кропив'яний!
Вдовіє далі бабця досхочу...
Ось візьме горщик, звісно, що полив'яний,
І зварить нам веселого борщу!
Кипітиме, а потім – умліватиме,
Зітхне кабиця – щелепи до вух!
Він вискочить і шасне поза хатами,
Тепер не зловиш – солом'яний дух!
Він шаламенний, дух отой солом'яний-
Невидимий, невловний, молодий,
Його дощисько в полудень полохає,
Опівночі нагледить молодик,
А він сюди, у вінниччя, занадивсь,
А він з кабиці виганяє дим,
Такий солом'яний... І до ладу й до ладу
Столітній бабі дівувалось з ним!
Оно – толочить латочку гороху,
Розгойдує на шворці рушники,
І щось їй скаже – наче ненароком
І заведе у стиглі вишняки
Де стиглі вишні доять молодиці,
Де він ввижався – та не раз, не два.
Де ходить бабця – все чогось костричиться,
Вже літ із сто – солом'яна вдова...
1980

**Забута криниця**

Співає жайвір – небу й сонцю люб.
Збирають трави шовком шите віно.
Прийду сюди і стану на коліна,
Й рука сама погладить сивий зруб,
І тихий подих затаїться в грудях
– Мовчить вода, не хоче говорить:
Їй кожен подих аж на дні болить,
Їй серце тисне омертвіле груддя...
Мовчить вода – осліпле джерело
Більмасто світить невидющим зором,
І журавель у чорному спрозорі
Волочить перетліле в прах крило.
...У воду цю живої б влить водиці,
Щоб солов'ями тьохнула лоза,
Щоб затремтіла й пролилась сльоза
– Землі сльоза,що вмерла в цій криниці.
Мовчить криниця.
Мовчечки пророчить
Що нове явить світу джерело,
Яке у ній
під серцем зацвіло
У мить оцю, ввібравши мої очі...
1980

\*\*\*
Мій голос тихне у безмов’ї
Ще мить – і голосу нема.
Вже загніздилася зима
Під тінями братів безкровних.
Вони пливуть самотиною
В ефірах горніх, там де слова
Чи звуку – й рісочки не чуть
І розбігаються як ртуть
Важенні схлипи – наші мови.
І тиші, й самоти обнови
Із крил снігами опадуть.

САМОТА

...Що ж, мої прозріння – при мені:

Широко самотньому у світі.

І циганське сонце у вікні

Наче лезо, милостиво світить.

Серп тонкий на горлі не здригне –

Сонну кров зіллє в свої молоки.

Наче біс лукавий підморгне –

Щерблений, вологий, пустоокий.

Стане колом, стане повняком,

Жорном стане – в узголов’ї ляже.

Сон розбавить снивом, а потому

Казочку-втішаночку розкаже:

Вийди в поле і схопись за нить –

Місячну-холодну-прямовисну, –

Тіло згине, а душа злетить,

На тонкому промені зависне.

Страшно вмерти? Страшно – не біда!

Це ж та мить, яку ти довго пряла.

Глянь униз, як чорна лобода

Тінь твою порожню розгойдала...

1988.

\*\*\*\*

...І ждеш –

Не вдячності, не дружби,

А просто ждеш несамоти

І подумки із самотою

про самоту говориш ти.

І серце щось таке обвіє,

Що вже й прокльон зведе уста,

Але зірватись не посміє,

Бо гляне ввічі самота.

В її зіницях опівнічних,

У колах замкнених її

Побачиш не надію вічну,

А проминущу власну тінь,

Яку розтрачено, зім’ято

У суєті несправжніх дружб...

Ця самота – тобі доплата:

На решеті дешевих душ

Трясли, і сіяли, й цідили

Твою довіру, ночі й дні...

Глянь, як нещадно засвітилась

Душа у самоти на дні..

1986.

\*\*\*\*

Я тут одна. Ніхто мені не пише.

Пейзаж осінній мружиться з вікна.

Я не самотня. Просто я одна,

Я гостя одинокості і тиші.

Пливе туман, важенний наче ртуть.

Високі сосни «гойдаша» гудуть –

Мене гойдає ліс в своїз долоняз,

Аж кола вогняні в очаз цвітуть...

Росиці з листу. Солоду – з шипшини

Та дещицю соломи у вогонь...

Вдивляюся у лінії долонь –

Чи довге ти, моє життя осіннє?

Ні щебету, ні грому, ні плачу —

Ну саміткуй же, серце, досхочу!

Ця воля – в чорнім кольорі полону,

А я в блакитне поглядом лечу...

З квіток сплітаю царствені вінки,

Дарую кожній стежці доокола.

Що стежка – коло. Знову, знову — коло!

О, як мені ці кола перейти?!

1985

\*\*\*

І – навстіж двері!

Протяг – в ніч!

І – колесом дорога,

І незатоптані стежки,

І – тятива порога!

Навідліг!

Напролом!

Нагін! –

Кривавиться із хрустом...

Туман клубками заплива

І закипає п пустці.

Ще так недавно –

Самоти чотирикутна пастка,

Де я навчилася сльозу

Водносталь тонко прясти.

Де пучки стерто до кісток

Від трьох перстів стискання,

Де друзів зрада мовчазна

Гіркіша од вигнання,

Де...

О, зціліть мене шляхи,

Верніть мене до себе –

Душа, як води крізь пісок,

Просочиться у небо.

Крізь порожнечу проросте

Кривавим вістрям грому,

В степах, як блискавка, впаде,

Не підпаливши дому!

1985

\*\*\*

Тоскніє день,

а в нім – літа розлиті,

і вже не подив –

звичка і знання

припнуть до хати,

і небесні плити

завалять світ

і душу навмання...

Що тій душі,

хіба свого

їй мало?

Хіба не навзнак

дивиться

в блакить?

Чому раділа

і чому страждала,

і день у день виспівувала:

– Жить!

Живи, живи –

ти ж, кажуть,

невмируща!

Підхопить вихор,

далі понесе...

А де ж оте,

неміряне

і суще –

кого воно обійме

і спасе?!

...Я ж небагато,

Господи,

благаю:

тримай мене на довгім пояску –

не клопочися безкінеччям раю,

посій мене

в гарячому піску

до босих ніг хлоп'ят веселооких!

Моя летюча мандрівна душа

зітхне, невидима,

як вітряна опока,

й обернеться

на сонячне лоша!

\*\*\*

Поволі в літо запливає мак

щоб одцвісти,

як одцвітають вірші

які не кращі,

але ж і не гірші

тих віршів,

що ромен і портулак

ще бережуть

у полі і у мові,

ще розсипають росяні обнови,

хоча вже вірші пишуться

не так – не тим, не зараз,

і не завтра й вчора,

бо заніміла стратосфера хвора

і дощ сіріє,

наче переляк...

Вже котре літо одцвітає мак

в саду моєму голім королівстві,

де три синиці,

як убогі півчі відспівують його печальний знак :

не те життя

і ти у нім – не та,

не та – на серце

і не та на голос тонюсінький,

немов дитячий волос

що світ тримає і дзвенить:

– Не так!!!

\*\*\*

Щовесни думаю:

де ви зимували,

жовті метелики?

Вкривалися крильцями,

згорталися

в лялечку,

шурхотіли

в сонячному промінні там, де

не буває зими?

Щовесни повертаєтеся до мене,

я впізнаю вас,

хоча наш спільний обліт грайливого дня

все загадковіший,

все вищий,

все безмовніший,

хоча моє серце тріпоче у ритмі вашого лету

і я здогадуюся,

де буду зимувати довго-довго,

разом із вами,

незгасні радощі моїх весен...

\*\*\*

Не вчіть степовичок пекти паски –

ми виросли серед пшениць,

сильних і твердих.

Наші підліткові лиця вкривалися золотавим пилком дозріваючого колосся.

Наші дівочі тіла купалися

у ворохах збіжжя на багатих токах.

Ми такі пшеничні, що пахнемо кутею,

а наші наречені висходжуються як ранкове сонце- поруч них рум'яняться короваї й шишки, рожевіють дивні,

вареники,

зліплені молодими пальцями,

досконалі як молодики щомісяця;

а що вже говорити про нас, коли почуваємо себе при надії,

коли

не за лісом-пралісом,

а в кожній – золота діжа сходить,

і знаходяться в кожної смагляві хлопчики і дівчатка чорноброві,

літають в колисках вище печі, що наповнює наших дітей хлібним духом,

і виростає кожне досконале, як пшеничне зерно...

Не вчіть мене пекти паску- білі брашна- борошна мололися

в наших крилатих вітряках,

петлювалися в млинах,

що стояли

по пояс

в зоряних річечках, шеретувалися

і віялися крізь сита,

запарювалися на хмелю кучерявому, вигравали,

наче троїсті музики в макітрі –

старші жінки кидалися

до них у білих сорочках

і поночі,

при каганцеві

з пахучої олійки, мусіли оговтувати опару, аби тісто не переграло,

а визріло,

висходилося,

викачалося

під сильними руками,

ніжне,

як дитяче тільце,

гладеньке,

як щічки нареченої,

зітхнуло,

впокорилося,

лягло в форму

і підросло...

О, ті форми бували різними,

я пам'ятаю, як моя баба Ганна пекла паски

в чорних гільзах

від снарядів

і докірливо поглядала на діда, який жартував:

– ой, гляди,

Ганно, щоб твоя піч не вистрілила в небо!

А піч пекла паски,

високі й рум'яні,

баба їх викочувала

з гільз у подушки,

накриті білим обрусом,

і великодні хліби вилежувалися, пишалися, світили на весь світ літерами «ХВ!»

і плетеним віночком з хрестами.

То були мої перші літери,

з бабиної печі,

з дідової пшениці,

з широкого лану,

а ти вчиш мене,

степовичку,

як мені пекти паску?!

Я завдам її,

коли сідатиме сонце,

я говоритиму

з нею при місяці,

я витоплю в печі і на світанку

вироблю кожну пасочку- від найбільшої

до мізинної,

і кожну погладжу солодким пірцем

по голівці,

і кожну заговорю-

замовлю на перемогу

мого сина,

мого роду,

мого пшеничного світу:

Воскресни і розвийся!

\*\*\*

...І лента за лентою строчать віршІ,

Для когось вони стануть рентою.

І вже не Поет, а вигадливий ШІ

верлібри й анапести плентає.

О ні, не Пегас, не мелодії сфер

Натхнення словами нажилюють –

Он класик учора усоте помер,

Втомившись змагатися з Лірою...

Вже й Муза зламала класичне перо

І вправно постукує «клавою» –

Колись ти була сяйним божеством,

колись ти була

Державою:

– Поезіє,

знов

на котурнах стоїш-

Смішні всі ілюзії й манії...

А все ж крізь пісок пробивається вірш

В пустелі твоїй графоманії.

А все ж соловейко

той парост поллє

Із горла дзвінкою кровиною...

Комусь станеш пеклом, комусь – вином, комусь – Батьківщиною.

**Страшна казка для сміливих дітей**

...І виросла верба, висока і дуплиста

з мальовок давніх днів – розкішна, срібнолиста,

шумить собі в дощах, снігами припадає...

З холодного дупла бісятко виглядає

з наскрізної діри – у ночі-вирвиочі:

там стогне ветхий хтось–

Тепла і хліба хоче.

Звалялося перо, обвисло, наче вовна,

ні чорний молодик,

ані старезна повня

утіх,жаху, жалю йому не пристарали-

Закрились,

заросли паскудств лихих анали.

Від старощів оглух,

уже не звір, не птиця...

Вовтузиться в дуплі розлючена бісиця:

– де видано таке, – хоч починай спочатку, – старому

співчува маленьке бісенятко!

А там, де співчуття

росте і не минає –

не має місця злим.

там – місця злу немає!

**Не ВІРШ**

Від високосного до високосного

Пасу переступні біди:

Передайте води чотирма веснами,

Чотирма серпнями-обжинкового хліба.

Пісні не забула прабабині

Побувавши в ковідних наймах.

В кожному сні звучать амени,

Чорний місяць пливе як Майбах.

У ньому не Бог прибуває –

До мене нема йому діла.

Християнська душа не вмирає –

Вмирає зношене тіло...

Спочине колись під горбочком

Серед уламків сталі.

Прости мене, моя дочко, –

Серце моє пристало

Від високосного до високосного,

Серед землі і неба

Шукати вкраїнського Господа –

Світові ми не треба;

Окопами і горбочками,

серед уламків сталі

Безбожна зійде

Україна

І житиме собі далі.

**Сентиментальний сюжет**

Знаю, вірю, все було красиво –

ось посвяти перетлілий

шовк,

берегла листи,

та загубила,

переживши той любовний шок, –

вперто

іменуєш його «зрада», виворіт лицюєш навмання

і в чужих щоденниках поради

все шукаєш,

та її катма:

він затявся, присягнув на долі,

ось вона, зарубка:

«не віддам!» –

вицвіла, осипалась поволі

у зигзагах тих кардіограм;

не читається, а легко відгадати – тут «зозулька» і «життя моє»,

ще – «моя голубко сіроока»,

що на бризки серце розклює...

Ех життя,

смішне,

аж до ридання,

божевілля ревнощів і сліз:

краще незнання, аніж пізнання.

Хай собі скрипить Чумацький Віз,

хоч дорога все крутіш,

під гору,

хоч вогонь залиже ту ярінь,

а в маленькій іскорці читаєш: «не тебе... Не твій... Люби. Покинь...»

\*\*\*

Сіється мжичка, береться в льодок.

На переїзді далекий гудок.

Стежку ладую – підківки ковзькі.

В полі озимім дрохвА в борозні.

Стелеться стогін наш спільний югою,

В білому небі безкрило ячить:

– Степе, мій степе,хто кого вчить?..

\*\*\*

Підсохла вишня,

від жари сп'яніла,

червоним солодом

згірчить

бліді

вуста:

– ой ягідко,

розкішна,

переспіла,

від твого хмелю –

кров моя густа

й червонокара,

як саме кохання,

оте –

наперекір

і навпаки!..

Остання вишенько,

чи й справді –

ти остання,

чи то літа вигострюють смаки?!

\*\*\*

Жара, як ревнощі –

жере і серце,

й мізки,

і тіло тлить,

і цвіт пуска на глум...

І ждеш дощу,

немов благої вістки,

яку щоразу перейма самум

...Вже бузинове висохло

чорнило

в старезному, як світ каламарі –

не перепишеш чорного

на біле,

не перекажеш спекою зорі

тієї, що колись тобі світила –

з вечора

й до пташинного рання...

Поглянь – то вітер напина вітрила,

а чи на шворці обвиса прання?!

\*\*\*

Як сніг лютневий тане моя плоть.

Гірке й солоне по вустах стікає.

Передчуттів зловісна обороть

уїлась в душу... Я не марю раєм:

Рай літеплий, у нім і той прочах,

хто небеса зривав орлинним граєм...

Та все ж – не пекло вивершить мій шлях.

Це буде цілина,

толока, поле,

над ними-жайвір.

Пере

котиполе і пере

пілка, й ніжне «підпадьом»...

Пісні весільні,

голосіння,

тризна.

І ми із батьком – під сліпим дощем...

Бо вік і вічність – то і є Вітчизна.

З нащада світу й до нащаду ще.

**Сон**

Ми підземеллям йшли, не знаючи, де вихід.

Чи то ісход нас вів, чи гнав ганебний бран.

Байдужі біль і страх – ми

не шукали вигод,

бо вже не кров сочилась з відкритих наших ран.

І прах, і попіл сіялись потроху

в'їдалися в сліди

тих, що ішли до нас

й рівняли укінець пропащу цю дорогу –

аж западався

в позачасся

Час.

Та все ж була й невидима вікнина-

Світилися ,як віхи, нетлінні кістяки

і мітили віки,

де рід наш

і родина.

Де вольниця і Степ,

й панують козаки...

Враз шаблі зблиск потяв

лиху

ганьбу й неславу.

І в ковилі, у неба на краю- комусь сяйнули слава і держава.

Й китайка вкрила голову мою.

2.Х.2023 р.

\*\*\*

Невидима сльоза в чужому оці...

Погибеле,

в людськім потоці

ти жалість звихрюєш

і милість провіщаєш,

І співчуття

до тих,

кого не знаєш,

чий крик відлунює в далеких небесах...

Душа чужа

як перелітний птах:

і попіл, і яса,

а ще – офіра...

Та світ лукавий

залатає діри

й одвернеться,

і видихне:

– Краса!

\*\*\*
Нагодую з руки коня
Та й поїдемо вдвох на луки.
Ні судьби, ні молитв, ні розлуки –
Тільки вітер зелений з трави.
Осідлаємо й вітра з трави,
До веселої річки доскочим,
Нап’ємося води донесхочу…
У ріки дві блакитні руки
Виколисують білі човни –
Ти в одному, а я – в другому. . .
Та нехай – час вертати додому
Кінь зеленим копитом б’є.
Нагодую з руки коня,
Відпущу його з вітром у поле.
Хай летить. Мо’ – й не верне ніколи.
А ти швидше вертайся з ріки.

\*\*\*
Я жінка. Я травина. Я роса,
Я без кохання – мов калина на морозі.
Як чорний шовк, м’яка моя коса,
Як дикий мед горенять мої сльози.
Я жінка.
Я вродилася такою.
Це задля тебе в мене руки білі,
І голос плине тихою водою,
І материнством квітне моє тіло.
Я жінка.
Я співуча, як струна.
Ти лиш торкни — і я озвуся синьо.
Тебе чекаючи, була віки одна
І хочу народити тобі сина.
Я жінка.
Я травина.
Я роса.
Залиш мене. вернись до мене знову.
З любові народилася й краси,
Народжувать і жить мені в любові.
Я жінка, я травина, я роса.
Я без кохання – як калина на морозі.
Як чорний шовк, м’яка моя коса.
Як дикий мед, горенять мої сльози.

\*\*\*
У цьому світі, повнім білих днів,
У цьому лагіднім, у цім бурхливім світі
Утаємниченім примхливим світлом,
Що никне й міниться при самім дні,
При цій ріці, де світлих тіней тінь,
При цім човні, де два весла і руки,
Де зустрічі початками розлуки,
Де кожна мить, як той крилатий кінь,
В краплині кожній – нових див причали,
Де лагідно чаклує течія…
Сама себе спитаю: «Ти чия?»
Й відчую, що слова всі від’ячали,
Що слів нема, є тільки білий світ,
Й при цій красі я буду і не буду,
Ще й біла риба щемно б’ється в грудях
І чистих хвиль – нових чекає літ. . .
У хвилях тих… Де їм кінець, початок?
Де я – ще я, а де вже сад, ріка?
І веслами продовжена рука,
І небуттям пробуджене зачаття…
Оця вода – і літепло, і лід.
Я пам’ятаю все, я все забуду…
А в світі – і не зникне, й не прибуде,
А буде світ, цей дивний білий світ.

\*\*\*

Не треба слів – хай гомонять дерева,

І молода трава зіпреться на крило.

І проростуть дощі, і місяць древній

Від нас одверне лагідне чоло.

І тісно й просторо: дощі вродили рясно,

Зелені крила виросли в трави,

Дім мурашиний визира з-під рясту,

Турботи повен, повен дітвори.

Мовчи, мій друже. Дай сказати тиші.

Пусти мурашку – хай собі живе.

Про ніч оцю поему вітер пише,

Бо все живе. Усе навкруг живе!

\*\*\*

*Онуку Адаму присвячую*

Коли я була старою

– сиділа на призьбі під хатою

у білим білій хустині, загорнувши коліна в рясну спідницю,

розрівнявши фартух в пелені,

в який з-під моїх пальців сипалися зрілі мачинки...

Коли я була старою –

знала в лице усіх,

хто жив на землі, пам'ятала імена тих,

на чиїх грудях лежала земля...

Коли я була старою –

ходила одними й тими ж стежками,

видивляючись слідочки своїх дітей,

а битий шлях з коліями від чумацьких маж

і вм'ятинами волячих ратиць

щовечера здіймався

в небо,

в хурделицю зірок,

що пам'ятають моє ім'я...

Коли я була старою

– ріка мого життя змішала водно води,

в яких омивали рожденних і мертвих,

а на її дні виблискували сріблом краснопірки

і шкаралуща червоних крашанок

з рахманських великоднів.

Коли я була старою,

то надумала собі жити,

скільки вистачить літ

і ніколи,

нізащо

не постаріти, –

хіба що весняне сонце, хіба що серпневий вихор чи осінні дими і, безпримінно,

різдвяна завірюха заберуть мене молодою, як заповідано моїй душі.