Автобіографія
Я, Фросина Андріївна Карпенко, народилася 12 червня 1905 року в селі Хороше Петропавлівського району Дніпропетровської області у родині селянина-незаможника Гори Андрія Трохимовича. З дев'яти років зосталася напівсиротою без батька. Виростала наймичкою у чужих людей.

Грамоти навчилася самотужки ще з раннього дитинства. А починалася та грамота з заголовка шевченкового «Кобзаря», якого вірші знала напам'ять відтоді, як батько читав їх уголос вечорами неписьменним побратимам наймитам. О, який то був для мене дорогоцінний скарб – шевченківські вірші на чужій чужині! Пасучи чужих корів, я, мала, декламувала ті вірші чужому степові, тихому вітрові, співучим жайворам, незрадливому сонечку, яке порівно світить для багатих і бідних. І так з року в рік тяглося те безпросвітне марнування найдорожчих літ людського буття. 

З пастушок виросла у наймички, якій за роботою ні дня ні ночі вільного часу. Все ж вірші складалися самі по собі, міцно рубцювались у молодій пам'яті, наспівувалися на сумні наймитські мелодії народних пісень і розлітались поміж знедолених наймитів.

Жовтневу революцію зустріла я радо, хоч і було мені дванадцять років, але найми мої скінчилися після громадянської війни. Не було чим жити. Землею то наділила Радянська влада, а обробляти її не було чим. То ж і здавали у оренду заможникам. 

Аж колективізація порівняла всіх трудових селян. Де і почали народжуватись нові, вже не наймитські пісні і вірші, які поміщали у колгоспних стінгазетах без підпису, щадила мене редколегія, що складалася з вчителів. Адже в ту небезпечну пору не важко було і діток посиротити, а було їх у мене два хлопчики.

У 1932 році посилав колгосп наш людей у сусідній радгосп «Дніпропетровський» відробляти трактор на якусь там роботу. Там і загруз мій чоловік, марячи трактором. Що ж, куди голка, туди й нитка. Так ми жили і працювали у згаданому радгоспі. Він трактористом, я – ланковою. За високий урожай кормових буряків побувала на виставці у Москві. Та поїздка розширила переді мною обрії, навіяла неабияке враження, допомагала збагнути, що всі трудівники країни Рад, а разом з ними і я, творці щасної і заможної долі вітчизни, чим саме прославляємо її, а заодно і себе самих, господарів усього придбаного і здобутого їх руками. 

То ж як не писати про таке оновлення у країні без гнобителів і пригноблених. І я писала. Разом з харчами на обід клала у кошик і блокнот і олівець, ідучи на роботу на поле, адже поміж живих рослин зростає і лірика чи не найліричніша. На родючій колгоспній землі і почалася моя вузенька стежина у літературу. Хоч спочатку прихована. Знали моє авторство тільки редакції радгоспної багатотиражки та районної газети.

У 1938 році я написала вірш і послала у Київ на радіо, присвячений передовій доярці чотирьохтисячниці, з проханням прочитати під восьме березня. І на радість мені прохання виконали. А через деякий час я одержала листа з інституту фольклору та етнографії Академії наук, у якому радили писати і надалі і присилати до них написане, і згадують вірша про мою доярку. Для мене то була неабияка радість, але поділитися нею я ні з ким ні слова. 

А в грудні місяці 1939 року прийшло мені запрошення на республіканську нараду самодіяльних казкарів, поетів і композиторів. Тої радості пером не описати. Ще б пак, мене, учорашню чередничку-наймичку, знають, значить починаю я виходити в люди? 

Благословив мене у першу творчу дорогу тодішній замполіт радгоспу т. Олексій Йосипович Лень, видавши мені першу у житті командировочну. Якого я просила не розголошувати про мою поїздку.

– А що, це крадене? На іншу б, то гордитися треба, а ви...

– Ще нема чим пишатися, хоч воно й не крадене, все ж рідкісне поміж нас, простих людей, хай краще колись само про себе скаже якимось виданням, то буде ймовірніше

– Ну що ж, хай буде по-вашому.

На нараді були присутні й такі письменники: Степан Крижанівський, Павло Тичина, Михайло Стельмах, Олекса Ющенко і композитор Михайло Гайдай, котрий записав від мене наймитські пісні. Відтоді побачила світ перша моя гумореска, вміщена у загальному збірнику «Народ про релігію». 

Як спалахнула Велика Вітчизняна війна, тоді вже не писалося, а кресалося. Господарство евакуювали на схід, а керівництво пішло у підпілля. Для тої справи і моя скромна праця прислужилася. Із замполіта Леня став комісар підпільної групи, дехто з них появлявся і до мене, замовляли писати листівки, підказували теми, а я виконувала справно, хоч і дуже було небезпечно. Бо ж на очах таке діялося, що лячно згадувати, проти чого і треба було боротися, хто як міг. 

Після суцільного пожарища, як звільнили нас рідні воїни від окупантів,  у кінці вересня 1943 року, я повернулася теж на згарище рідного села Хороше, від якого зосталося тільки назва та степ забур'янений. Оселилася у підвалі згорілої школи, де жила вже не одна сім'я хорошан, голодних і холодних, з одними не впалими у розпач душами. То ж з ними щодня, щомиті і творила і я свою трудову і творчу автобіографію тяжких повоєнних літ. 

У квітні 1944 року з центрального Будинку народної творчості прийшов на сільську раду розшук моєї адреси, що розчулило мене до сліз, то сльози радості, що я потрібна людям у лиху і в добру годину, що втілювало у мене віру, що до скромної моєї творчості, у яку я сама не зовсім вірила, що вона може прислужитися людям. Відтоді я зібрала всі вцілілі вірші воєнних лихоліть, бо ж найнебезпечніші згоріли разом із хатою, що зберігалися на горищі, і ще гарячі повоєнні, і відіслала у ЦБНТ.

У знаменному місяці травні 1945 року я йшла по зруйнованому Хрещатику, і голова йшла обертом, і від руїн красеня, і від дорожньої втоми, бо ж добиралася я до Києва у битком набитому тамбурі вагона, хоч і мала квитка і командировочну, а місць у вагонах вільних не було.

Цього разу запрошували мене, як рідні рідного на побачення і порадувати записами на плівку моїх пісень, складених на мелодії народних пісень у чудовому виконанні капели бандуристів. А ще радили мені записувати все, створене народом за важкі лихоліття. Побувала я з методисткою Н.А. Танашевич у спілці композиторів, де А.Я. Штогаренко допоміг квитком мені по якійсь броні композиторській. До станції Демуриної доїхала, а до дому від станції понад 40 кілометрів долала пішки, і я долала не раз і не два. 

На подібні поїздки мені допомагав райвиконком, де працювала секретарем Н.Д. Коляда, за фахом вчителька української мови і літератури, вона й тлумачила голові колгоспу, що не відпустити мене ніяк неможливо, і той здавався.

По осені 1946 року районний відділ культури запропонував мені брати участь у художній самодіяльності – читати власні вірші зі сцени. Так з районного огляду дійшло до обласного. Перед оглядом проходила репетиція у театрі ім. Шевченка. У складі журі були, як я пізніше дізналася, помимо якихось осіб, сиділи миловидна жінка – заввідділом культури Г.Т. Вибодовська, чоловік у військовому одязі В.К. Торчішников – директор ОБНТ і В.Я. Клімушев – секретар обкому. Посадили вони мене рядом з собою, потиснувши міцно мою мозолясту правицю, т. Клімушев мовив:

– Молодчина ви, прийдете до нас у обком, там поговоримо. 

– Спасибі, але ж я не знаю туди дороги.

Клімушев посміхнувся, плескаючи мене по плечі, мовив:

– Ось він, Валентин Кирилович, вас проведе як закінчиться огляд.

От ми з Торчішниковим у кабінеті Клімушева. Розпитав він у мене про склад сім'ї, про освіту, про роботу, чи не важка то для мене нагрузка, особливо колгоспна – ручна на ту пору робота. Я відповіла коротко:

– Та як вам сказать, для рук важка, а для розуму корисна, від роботи ж і вірші беруть початок.

Клімушев до Торчішникова:

– Чуєш, керівник культзакладу? Якщо так, то вам видніше, але почаще треба виносити на сцену свою творчість як на суд великій аудиторії, ви тоді будете знати їй ціну, бо ж цінителі підкажуть вам гарячими оплесками, чи навпаки. А ми допоможемо видати окремою збіркою ваші вірші, ось покажете свою здібність на республіканській сцені, тож чудових вам удач на літературній і хлібній нивах!

Легко сказати про ту сцену, на яку ні в чому появлятися, ні взуття як слід немає, ні одягу, але командирський наказ Торчішникова і переконлива обіцянка Клімушева про видання збірки узяли  верх.

Республіканська сцена стала вирішальним явищем у долі моєї творчості. Після мого виступу бурхнули рясні оплески, за котрі довелося вдячно гріти поклони. А за кулісами зустрів мене літній чоловік з поздоровленням і назвався Максимом Рильським. Я не вірила своїм очам і словам сказаним, але то був не сон, а дійсність. Максим Тадейович запросив мене до свого інституту фольклору, де він був директором, а поки ми зайшли у зал і сіли на першому ряду, бо ж Максим Тадейович був членом журі. 

Другого дня ранком прийшла по мене якась жінка у солдатську казарму, де ми, учасники огляду, жили з запискою від Рильського прибути на розмову в інститут. В інституті Максим Тадейович порадив зібрати все написане, а ЦБНТ  прийшле до вас консультанта, який вибере найпотрібніше для видання збірки. Я буду її редактором, хоч і занадто трудно зараз із виданням, все ж буде у черзі. А ви тим часом доповнюватимете новими віршами.

Так усе збулося, збірку мою запланували у видавництві «Радянський письменник» на 1950 рік. Та й без окремого видання збірки рясно друкували газети і журнали, навіть журнал «Огонек», «Крестьянка», а що вже обласна «Зоря», то була вона найактивнішим публікатором моїх творів. То завдяки Бібі Петру Микитовичу, котрий був відповідальним секретарем, він не давав мені надовго замовкнути, бувало черкне коротко:

– Що трапилося, що не пишете? Вже спорожнів портфель від ваших віршів. 

Чуйно ставилася до моєї творчості і Барвінок Інна Григорівна. У п'яти гуртових збірниках поміщали добірки і моїх віршів фольклористи і в декілької ЦБНТ. А в одному і пісню на мелодію Андрія Яковича Штогаренка.

У 1948 році я була делегатом другого з'їзду письменників, на який не дуже охоче їхала, бо ж напередодні була приголомшена судженням про мою творчість київського маститого письменника, який брав участь у звітно-виборчих зборах письменників Дніпропетровщини. То був Петро Панч і Микола Шеремет. А попросив їх Володимир Якович Клімушев почитати мої вірші і сказати своє слово про подальшу діяльність авторки.

Ми утрьох зайшли у якусь порожню від людей кімнату, посідали за стіл, я поклала перед ними писані на машинці вірші, і забігали по рядках дві пари письменницьких очей. Бігцем перечитавши з десяток віршів, П. Панч сказав:

– Пупом тільки легко снопи в'язати, а що до красного письменства, то навчання і ще раз навчання, а у вас його починати ні з чого. 

А Микола Шеремет, хоч і поет, а обмежився мовчанням. 

Ідучи спорожнілою міською вулицею пізньої ночі до готелю, думалося мені, що нема з чого мені починати освіту, то П. Панч прав, а що писати вірші дано лише освіченим особам, не правда, мої вірші друкують не тільки у періодиці, а й у колективних збірниках, читають на сценах. То хіба то не похвально, що прості люди беруться за перо, щоб донести до найдальших поколінь про героїзм і мужність їхніх пращурів, котрі творили подвиг, відстоюючи праве діло Вітчизни Радянської? Адже ми очевидці і учасники всього того, що відбувалося на довгій ниві нашого, хоч нелегкого, все ж героїчного життя.

У професійні письменники я не збираюся, думалось мені, хай би мала я академічну освіту, все одно приміняла б її на полі, щоб, де росте один колосок, виріс кущ колосків, бо ж я степове зернятко і степові нізащо не зраджу. І прославляти степ і його трудолюбів не перестану.

На з'їзді письменників знову говорила з М. Рильським, розповіла про судження П. Панча, і Рильський сказав, мружачи у роздумі очі:

– Звичайно, що освіта для кожної людини не завадить, але безталанний і з освітою нічого доброго не втне. То ж не зважайте на те, хто що скаже, нам усім всього буває... 

У 1950 році вийшла в світ перша моя збірочка під назвою «Розцвітає Україна» під редакцією Максима Тадейовича Рильського. То було четвертою незвичайною у моєму житті радістю. Перша радість – то перше Жовтневе свято, палахкотіюче червоними прапорами біля кожного двору. Друга радість – народження колгоспного ладу, у якому почали цінити людей не по багатству, а по їх праці. Третя радість – Перемога над гітлерівською Німеччиною у Великій Вітчизняній війні. Четверта радість – вихід у світ першої книжки. П'ята радість то була від поздоровчої телеграми з прийняттям мене до спілки Радянських письменників України, яка прийшла з спілки письменників України.

Це радісне явище я уявляла собі як ствердження того, що я ступила крок на літературну стежину.

У 1952 році харківське видавництво перевидало мою збірочку з додатком нових віршів, теж під редакцією М. Рильського. Далі виходять одна за одною колективні збірки, в них добірки і моїх віршів, і з фонду інституту фольклору. У 1958 році вийшло в світ дві моїх збірки: збірка для дітей «Посадив я деревце» у Дніпропетровському книжковому видавництві, друга у Москві у видавництві «Советский писатель», перекладена на російську мову Г. Абрамовим. Під заголовком «Расцветает Украина». У 1960 році вийшло теж дві збірки, одна колективна вийшла у Державному видавництві УРСР під заголовком «Степові квіти». Друга вийшла у Дніпропетровському книжковому видавництві під заголовком «Пісні мої, думки мої». А у 1964 році у видавництві «Промінь» вийшла моя гумористична збірочка під заголовком «Чи й у вас таке бува?». А у 1968 р. у видавництві «Промінь» вийшла книжка прози під заголовком «Хорошанські бувальщини». А у 1975 р. вийшла збірка «Вибране» у видавництві «Дніпро».

Так року в рік пливла моя життєва течія. Пупом, як говорив П. Панч, в'язала снопи, доглядала степові пашниці, відбудовувала рідне село разом зі своїми односельцями, і заодно готувала книжки до видання, щомиті дякуючи шелестючому степові за чарівність, співучому птаству за натхнення, невсипущим землелюбам і тваринникам, які своєю мужністю надихали мене на творчість. 

Доземний мій уклін тим видавцям, котрі не тільки що не відштовхували мою скромну творчість, а надавали їй зелену вулицю.

Варто сказати слово подяки деяким письменникам Дніпропетровщини, котрі не обходять мене стороною зневаги. А цікавляться життям-буттям і, як правило, творчістю. Це такі, як Микола Антонович Миколаєнко, він не тільки що цікавиться, над чим я працюю, а й редагував мою книжку, коли треба, добивався про її видання, а й не раз і не два я бувала у нього вдома як родичка у родича. Добре ставлення до мене і моєї творчості відчувала я і від Федора Дмитровича Залати, Олексія Гавриловича Крилова, Олександра Йосиповича Билінова, котрих знаю я вже більше тридцяти років. 

А що до Івана Максимовича Шаповала, так він турбується і про моє здоров'я, сердечне спасибі Вам, дорогий чоловіче, за вашу турботу!

Не скупилася і я на добро для людей, будучи депутатом райради семи скликань, допомагала, чим могла, сиротам і вдовам.
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